"你知道嗎?
在黑白膠片里,那個笑得像蜜糖一樣的小女孩,6歲就賺了百萬美元。
然而她的童年,卻被親媽當成了搖錢樹。
當小七在泛黃的電影海報上,第一次看見秀蘭·鄧波兒。
她那雙仿佛清純透底,天真可愛的大眼睛,瞬間擊中了無數人的心。
可誰能想到,這天使般的笑容背后,藏著多少不為人知的苦難和酸澀?
1928年,加州圣莫尼卡,一個普通的家庭。
一個長著洋娃娃臉蛋,和美麗大眼睛,叫秀蘭鄧波兒的女孩出生。
她的母親格特魯迪斯,年輕時曾經有個舞蹈夢,但始終沒有實現。
于是,她把全部希望寄托在女兒身上。
"當時她連臺詞都說不清,可那雙眼睛啊,就像會說話似的。"
福克斯公司的星探賈伊·戈尼,后來回憶道。
1934年,6歲的小鄧波兒在《起立歡呼》上映后,一夜爆紅。
隨即,在《亮眼睛》里徹底爆發。
她邊唱邊跳《好船棒棒糖》,金色卷發在陽光下跳躍,甜到人心坎里的笑容,讓全美觀眾瘋狂了。
1935年,7歲的鄧波兒獲奧斯卡特別獎,成為史上最年輕得主。
數據見證當時的奇跡。
在15美分一張電影票的時代,《亮眼睛》狂攬400萬美元票房。
這可相當于現在近8億美元!
福克斯公司也因此起死回生,連羅斯福總統都公開夸贊她。
"有秀蘭·鄧波兒,一切都會好起來的。"
可誰又能看見,這光芒背后還會藏著照不到陰影。
"她每天要在片場待10個小時,回家還要背臺詞到深夜。背不出來?關進小黑屋!"
知情人士透露,小鄧波兒甚至演過應召女郎。
她母親每周拿250美元發型費,卻連信托基金都不肯為她設立。
時間,是最殘酷的濾鏡。
當鄧波兒12歲時,觀眾突然發現,那個可愛的小天使,怎么長高了?變聲了?甚至……有胸了?
福克斯毫不留情地解約,鄧波兒不得不四處試鏡。
米高梅的制片人阿瑟·弗里德,竟在她面前解開褲子;大衛·O·塞爾茲尼克則把她鎖在辦公室,企圖侵犯。
最痛的是,她撞見母親被潛規則。原來,連最親的人都在利用她。
17歲那年,為擺脫母親控制,鄧波兒和空軍士兵約翰·阿加爾閃婚。
可這位"白馬王子",婚后酗酒、家暴,還妄圖利用她上位。
5年婚姻,給鄧波兒留下滿身的傷痕。
"我受夠了自己被當成商品的生活。"
22歲的鄧波兒宣布息影,帶著女兒離開好萊塢。
可命運,又怎會輕易放過她?
1950年,鄧波兒遇到查爾斯·布萊克,這是鄧波兒再次面對婚姻。
不過,這次是兩人情投意合,心心相印。隨后兩人結婚。
后來,鄧波兒生了兩個孩子。直到2005年,查爾斯·布萊克不幸去世。
不過,這次是命運眷顧她。正是她的丈夫,幫助她完成人生逆襲。
1967年,40歲的鄧波兒以共和黨身份,重返公眾視野。
這次,她不再是任人擺布的玩偶,而是手握主動權的女戰士。
1969年,美國第24屆聯合國大會代表中有她;
1974年,總統任命駐加納大使,是她;美國首位女性禮賓司司長,也是她;
1989年,老布什總統駐捷克斯洛伐克大使,還是她。
"她不再是那個只會唱歌跳舞的小女孩,而是能用外交智慧推動歷史的女性。"《華盛頓郵報》如此評價。
更動人的是她的慈善事業。
1972年,她被確診乳腺癌,卻選擇勇敢的公開病情,直面疾病的困擾。
"如果我不說,其他女性可能不敢面對。"
她切除乳房,在電視節目中展示傷疤,推動乳腺癌防治運動。
晚年創立兒童基金會,她救助了無數孩子。
鄧波兒的經歷,撕開了好萊塢童星產業的遮羞布。
母親操控、資本剝削、性騷擾……
鄧波兒幾乎是童星悲劇的"完美標本"。
"當時的童星,就像被販賣的商品。家長和公司只在乎他們能賺多少錢,根本不管孩子會不會受傷。"好萊塢歷史學家馬克·維利爾說。
時代鏡像,是大蕭條時期美國人的精神麻醉。
可當經濟復蘇,人們發現,我們愛的只是那個永遠長不大的天使,而不是真實的女人。
她的悲劇,是任何時代對女性的矛盾期待。
既要你天真可愛,又要你性感成熟。可誰又能同時滿足這兩種幻想?
女性主義學者蘇珊·布朗米勒分析時說。
鄧波兒的一生,就是在不斷砸碎人們的貼簽。
童星、受害者、前妻、患者……
最終,她成為掌控自己命運的外交官和慈善家。
即使童年被掠奪,即使遭遇過最黑暗的深淵,也依然可以重生。
她的傳記作者安妮·愛德華茲,對她的遭遇十分感慨。
2005年,鄧波兒被授予“終身成就獎”。
如今,走進任何一家美式餐廳。
你或許還能點到一杯"秀蘭·鄧波兒雞尾酒"。
"這杯酒,既有童真的甜,也有成長的澀。"
調酒師邊搖晃酒杯邊說,"就像一個人的人生,復雜,但值得回味。"
2014年,85歲的鄧波兒在睡夢中離世。
全球媒體用整版報道,紀念這位"永遠的天使",其實她早已超越了"天使的童話"。
就像她,勇敢走出虛假的童話,選擇創造新的故事。
就像那杯雞尾酒,初嘗是甜,細品是酸,回味卻是甘。
本文作者 | 檸檬雪
責任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.