1941年，經(jīng)過長期的籌劃，國民黨決定對皖南一帶的新四軍動手，隨后震驚中外的皖南事變發(fā)生。

令國民黨沒想到的是，就在他們動手前，消息就已經(jīng)走漏，新四軍的一些部隊提前有了準備，把損失降至了最低。

更令國民黨感到憤怒的是，就在事變前一天，竟然還有新四軍的干部，從國民黨軍需局領(lǐng)走了規(guī)定發(fā)給新四軍的13萬軍餉，并且突破重重封鎖，把這筆錢帶回了部隊中。

而這名新四軍干部便是駐贛辦事處主任胡金魁。

1906年，胡金魁出生在江西的一戶貧苦農(nóng)家，13歲就在吉安裁縫鋪當學徒，1924年國共第一次合作時，他的人生軌跡悄然改變。

1930年，胡金魁加入紅軍，彼時的他連自己的名字都寫不利索，卻在被服廠廠長任上展現(xiàn)出驚人的組織才能。長征路上背著縫紉機過雪山的經(jīng)歷，讓他深刻理解后勤保障對革命事業(yè)的意義。

1938年，胡金魁調(diào)任新四軍駐贛辦事處主任，開始與國民黨第三戰(zhàn)區(qū)周旋。這個設(shè)在國軍眼皮底下的前哨站，既要爭取軍餉又要刺探情報。

1940年底，當他在上饒得知國民黨即將圍剿新四軍的絕密情報時，擺在面前的是兩難抉擇：立即撤離能夠保障自身安全，但前往軍需局拿走拖欠許久的13萬元軍餉就意味著進入虎穴。

而胡金魁毅然決然地選擇了后者。

1月4日深夜，胡金魁與辦事處人員來到國民黨軍需局，他們帶著13萬元軍餉乘卡車撤離，在夜色中連續(xù)突破三道封鎖線。

次日下午抵達茂林軍部時，戰(zhàn)士們正在清點最后一批彈藥，并未意料到一天之后這里將變成血肉橫飛的戰(zhàn)場。

1月6日槍聲響起時，被任命為臨時隊列參謀的胡金魁已顧不上清點剩下的錢款。他帶著非戰(zhàn)斗人員向密林深處轉(zhuǎn)移，兩個月的荒野求生讓這個裁縫出身的后勤干部學會了辨識野果和追蹤敵蹤。

1941年3月抵達鹽城新軍部時，他背囊里還珍藏著蓋有第三戰(zhàn)區(qū)印章的領(lǐng)款憑證——這張浸透汗水的紙片，后來成為揭露皖南事變真相的重要物證。

此時的胡金魁沒有停下腳步，轉(zhuǎn)身投入更復雜的財經(jīng)戰(zhàn)線。在擔任華東印鈔廠廠長期間，他發(fā)明的"流動印刷所"能在驢背上完成紙幣印制，有效應(yīng)對日軍掃蕩。這種用被服廠經(jīng)驗改良的印刷技術(shù)，使根據(jù)地貨幣在江南敵后暢通無阻。

1943年華北遭災(zāi)時，他主持的新四軍貿(mào)易公司通過上海地下錢莊，將三千多萬元根據(jù)地貨幣兌換成法幣支援兄弟部隊，創(chuàng)下當時我黨最大規(guī)模的跨戰(zhàn)區(qū)金融調(diào)度記錄。

1954年武漢防汛指揮部里，已是中南行政委員會副秘書長的胡金魁，將當年突破封鎖線的經(jīng)驗用在物資調(diào)配上。

當年輕干部為運輸效率發(fā)愁時，他在地圖上畫出當年送軍餉的路線："水路走不通就走陸路，大路封了就找山間小道，活人還能讓尿憋死？"

這種源自戰(zhàn)爭年代的務(wù)實作風，讓他在湖北省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長任上成功團結(jié)了大批工商業(yè)者。1979年擔任湖北省政協(xié)副主席時，他推動建立了全國首個省級民主黨派聯(lián)合調(diào)研機制，為改革開放初期的政策制定提供了重要參考。

1982年胡金魁病逝時，武漢長江大橋已橫跨天塹二十五年。從裁縫鋪學徒到湖北省人大常委會副主任，這位帶著13萬元闖過槍林彈雨的老戰(zhàn)士，用一生詮釋了何為"忠誠"與"擔當"。

那筆在歷史轉(zhuǎn)折點上及時送達的軍餉，不僅為新四軍保留了火種，更見證了一個普通革命者在時代洪流中的砥柱本色。

即便在生命的最后時刻，這位副省級干部仍叮囑家人將收藏多年的行軍水壺捐贈給峽江革命紀念館——那個伴隨他穿越封鎖線的銅壺，至今還在向參觀者訴說著當年的驚心動魄。