2008年7月27日，北京奧運(yùn)會(huì)正在進(jìn)行彩排，26歲的舞蹈家劉巖從3米高臺(tái)墜落。

被送上救護(hù)車前，她意識(shí)模糊地問(wèn)了一句：“距離開(kāi)幕式還有幾天？”

當(dāng)時(shí)的她并不知道，這一摔不僅讓她錯(cuò)過(guò)了奧運(yùn)舞臺(tái)，更讓她的下半身永遠(yuǎn)失去知覺(jué)。

這場(chǎng)意外因“一秒誤差”而起——本該同步移動(dòng)的舞臺(tái)車臺(tái)提前運(yùn)行，導(dǎo)致劉巖踩空墜落，脊柱12處斷裂，胸部以下癱瘓。

彼時(shí)的她，是張藝謀欽點(diǎn)的開(kāi)幕式獨(dú)舞《絲路》A角演員，本應(yīng)在全球60億觀眾面前綻放光芒。

然而，命運(yùn)卻在距離夢(mèng)想最近的地方按下了暫停鍵。

總導(dǎo)演張藝謀多次公開(kāi)表達(dá)愧疚：“我這輩子成就越高，對(duì)劉巖的愧疚越大，她比我偉大?！?/p>

但劉巖從未怨天尤人：“那是個(gè)意外，導(dǎo)演給了我最好的舞臺(tái)，我很感恩?！?br/>

15年過(guò)去了，那個(gè)曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人扼腕嘆息的女孩，如今過(guò)得怎么樣？

劉巖的名字由爺爺奶奶所取，寓意“像巖石一樣堅(jiān)韌”。她的人生軌跡似乎從一開(kāi)始就注定了這份剛強(qiáng)。

3歲學(xué)畫、5歲習(xí)琴，9歲考入北京舞蹈學(xué)院附中，被老師譽(yù)為“中國(guó)舞蹈界的未來(lái)之星”。

2002年，她以《胭脂扣》斬獲“荷花杯”銀獎(jiǎng)，2004年再憑此作摘得全國(guó)舞蹈大賽金獎(jiǎng)，“劉一腿”的稱號(hào)由此傳開(kāi)。

2006年，24歲的她與楊麗萍、譚元元同臺(tái)演繹《歲寒三友》，登上春晚舞臺(tái)，迎來(lái)事業(yè)巔峰。

然而，命運(yùn)總是充滿戲劇性。

就在劉巖事業(yè)如日中天時(shí)，她卷入與央視導(dǎo)演郎昆的緋聞。郎昆為與她相戀，與原配馬艷麗離婚，但這段感情在劉巖出事后無(wú)疾而終。

輿論曾嘲諷她“上位失敗”，但更大的打擊接踵而至——奧運(yùn)彩排的意外，徹底改寫了她的人生劇本。

“失去雙腿算什么？我還能用手跳舞！”這是劉巖術(shù)后對(duì)母親說(shuō)的話。得知癱瘓?jiān)\斷后，她一度陷入絕望：“我甚至想從醫(yī)院窗戶跳下去。”

但一年后，她開(kāi)始研究手語(yǔ)、佛教手印、京劇手勢(shì)，開(kāi)創(chuàng)“手舞”藝術(shù)。

2010年，她考取中國(guó)藝術(shù)研究院博士，成為國(guó)內(nèi)首位研究手舞的學(xué)者。隨后，她回到北京舞蹈學(xué)院任教，將手舞納入教學(xué)體系，培養(yǎng)新一代舞者。

2023年她執(zhí)導(dǎo)舞劇《藍(lán)色裙擺》，用雙手演繹生命的力量。

如今的劉巖早已超越“輪椅舞者”的標(biāo)簽，活成了多元價(jià)值的踐行者。

2009年，她成立“劉巖文藝專項(xiàng)基金”，資助殘障兒童學(xué)習(xí)藝術(shù)。她定期赴福利院授課，曾說(shuō)：“看到孩子們的笑容，就是我最好的止痛藥?！?/p>

2022年，她擔(dān)任北京冬殘奧會(huì)火炬手，以另一種姿態(tài)重返奧運(yùn)舞臺(tái)。她還出版自傳《手之舞之》《手之印相》，將逆境哲學(xué)傳遞給更多人。

她的著作《中國(guó)古典舞手舞研究》成為高校教材，填補(bǔ)了舞蹈理論空白。作為北京市政協(xié)委員，她積極推動(dòng)無(wú)障礙藝術(shù)設(shè)施建設(shè)。

17年來(lái)，張藝謀始終將劉巖視為“生命中的痛”，但她卻用行動(dòng)完成了與命運(yùn)、與外界、與自我的三重和解。

面對(duì)輿論的指責(zé)，她淡然回應(yīng)：“時(shí)間會(huì)證明一切。”從“舞者劉巖”到“教授劉巖”，她坦言：“殘疾讓我看到了更廣闊的世界?！?/p>

如今43歲的劉巖坐在北京舞蹈學(xué)院的教室里，指導(dǎo)學(xué)生的手部動(dòng)作。陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑在她微笑的臉上，輪椅的陰影早已被光芒覆蓋。

“我曾經(jīng)以為舞臺(tái)在腳下，現(xiàn)在才知道，它在心里?！边@個(gè)用17年時(shí)間將悲劇活成史詩(shī)的女人，仍在續(xù)寫自己的傳奇。

正如她所言：“人生的意義不在于你失去了什么，而在于你如何重新定義剩下的可能性?！?/p>

本文作者 | 老A
責(zé)任編輯 | 藍(lán)橙
策劃 | 藍(lán)橙