楊絳先生說(shuō)：

“在這物欲橫流的人世間，人生一世實(shí)在是夠苦。”

人世非凈土，各有各的苦。

就像大型歷史紀(jì)錄片《千古風(fēng)流人物》中所演繹的：

“權(quán)貴憂失寵，富豪恐盜兇，紅顏難長(zhǎng)久，榮耀一場(chǎng)空，華燈盛筵莫不散，曼舞輕歌終有嘆。”

生而為人，不僅是咱們普通人，就連光耀千古的風(fēng)流人物，也都難逃過(guò)命運(yùn)的戲弄。

紀(jì)錄片《千古風(fēng)流人物》，改編自書(shū)籍《跨山海2》。

本書(shū)集詩(shī)詞、文史于一體，講述了12位詩(shī)人跌宕又絢爛的一生。

他們中，有出身世家的富貴公子，有窮困一生的寒門(mén)書(shū)生，有上馬提劍的塞外英雄，也有下馬吟詩(shī)的世外隱士……

他們際遇不同，身份各異，但有一點(diǎn)卻出奇地相似——

那就是，詩(shī)人們從未向命運(yùn)低頭，從未被苦難打倒。

無(wú)人問(wèn)津，那就安享孤獨(dú)；仕途受阻，那就寄情田園；

時(shí)運(yùn)不濟(jì)，那就獨(dú)善其身；窮困潦倒，那就發(fā)憤圖強(qiáng)。

世事變幻，時(shí)運(yùn)激蕩，人生之路磨難重重。

但生命最偉大的光輝，不在于永不墜落。

而在于墜落后，能像太陽(yáng)一樣，穿過(guò)漫長(zhǎng)黑夜，再度升起。

堅(jiān)韌地活著，人這輩子就沒(méi)有什么苦不能渡。

1

遭人誤解，就讀讀屈原

公元前 279 年的一個(gè)秋日，屈原漫步湖邊，精神恍惚。

遠(yuǎn)離朝堂的他，此時(shí)聽(tīng)聞楚秦大戰(zhàn)，楚國(guó)大敗，楚王竟不顧國(guó)仇家恨，向秦割地求和。

屈原暗自心痛，只能對(duì)著滔滔湖水，質(zhì)問(wèn)蒼天：

我一心為國(guó)，為何遭人陷害；我忠君不二，為何君不懂我？

忽然，一個(gè)聲音從湖面飄來(lái)：

“您可是曾經(jīng)的三閭大夫？為何如今落到這般田地？”

“三閭大夫”，這四個(gè)字瞬間打開(kāi)屈原記憶的閘門(mén)。

遙想弱冠之年，他就被楚懷王召見(jiàn)蘭臺(tái)。

憑借對(duì)天下大勢(shì)的獨(dú)辟見(jiàn)解，他深受器重。

而后被委以重任，開(kāi)始對(duì)楚國(guó)積弊進(jìn)行改革。

只是好景不長(zhǎng)，短短三年后，一個(gè)人的意外闖入，令屈原功敗垂成。

這個(gè)人就是張儀。

為了秦國(guó)，張儀重金收買(mǎi)了楚國(guó)重臣與寵妃。

在他的運(yùn)作下，早就對(duì)屈原不滿的權(quán)貴開(kāi)始反撲。

朝堂上，大臣們對(duì)屈原群起而攻之，污蔑他貪贓枉法，以公謀私；

朝堂外，寵妃不停地給懷王吹耳邊風(fēng)，詆毀屈原圖謀不軌。

內(nèi)外夾擊下，楚懷王聽(tīng)信讒言，將屈原罷官流放。

自此，屈原再未有施展抱負(fù)的機(jī)會(huì)，只能眼睜睜看著祖國(guó)山河日下。

想到此處，屈原感懷不已，也慢慢回過(guò)神來(lái)。

他定睛一瞧，那詢問(wèn)之人是個(gè)漁夫，正駕著小船，翹首盼他回答。

屈原嘆了一口氣，說(shuō)道：舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒。

因?yàn)榕c眾不同而不被理解，因?yàn)榍吆凸讯还铝ⅰ?/p>

漁夫聽(tīng)罷，立刻寬慰道：

“如果天下的水都渾濁了，那您為何不隨波逐流？如果天下的人都醉了，那您何必獨(dú)醒？”

屈原搖了搖頭，漁夫也無(wú)言以對(duì)，便倏爾飄遠(yuǎn)，再無(wú)蹤影。

在書(shū)中，有人分析說(shuō)，漁夫是一類(lèi)人的代表。

代表了世俗觀念，代表了大多數(shù)人的選擇。

而與之對(duì)應(yīng)的，是屈原這種“為理想而戰(zhàn)的殉道者”。

為了抱負(fù)與理想，他上下求索，九死不悔。

哪怕被惡毒的流言侮辱重傷，也絕不改志。

自古人心叵測(cè)，無(wú)論是誰(shuí)，都可能遭受誤解而百口莫辯。

這個(gè)時(shí)候，低頭屈就，認(rèn)輸服軟，只會(huì)被別人牽著鼻子走。

唯有絕不妥協(xié)，才不至于同流合污，失了做人的骨氣。

人只需堅(jiān)定地做自己，時(shí)間會(huì)給出所有答案。

誤會(huì)終有澄清之日，人生的陰霾也終將消散。

2

事與愿違，就讀讀孟浩然

看書(shū)時(shí)，詩(shī)人孟浩然的一生，令我頗感意外。

之前，讀過(guò)李白有句詩(shī)——吾愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞。

在他眼中，孟夫子孟浩然，堪稱(chēng)神一樣的存在。

大多數(shù)人眼里的孟浩然，才華橫溢、性情灑脫，于天地間來(lái)去自由，于朝堂間進(jìn)退隨性。

但看完書(shū)后，我發(fā)現(xiàn)，他的人生竟是完全“錯(cuò)位”的。

公元689年，孟浩然生于襄陽(yáng)峴山腳下的一個(gè)書(shū)香之家。

懷揣著入仕建功的理想，他自幼刻苦讀書(shū)。

然而，就在17歲科考前，大唐王朝發(fā)生劇變。

神龍?jiān)辏詮埣碇疄槭椎某⒁獑T發(fā)動(dòng)兵變，逼武則天退位。

之后中宗李顯繼位，復(fù)國(guó)號(hào)為唐，百?gòu)U待興，孟浩然歡欣鼓舞。

他趕赴京師，打算通過(guò)科考一展抱負(fù)。

然而，就在考試前，他崇拜的張柬之在權(quán)力斗爭(zhēng)中落馬。

殘酷的現(xiàn)實(shí)令眾人噤若寒蟬，無(wú)一人為之發(fā)聲，唯獨(dú)孟浩然站了出來(lái)。

他做了個(gè)瘋狂的決定——“罷考”，以此為張柬之鳴冤。

之后幾年，他寄情山水，不問(wèn)世事。

看上去瀟灑無(wú)比，但實(shí)際上，他內(nèi)心充滿了不得志的苦悶。

大好歲月眨眼而過(guò)，直至而立之年，孟浩然仍寸功未建。

眼見(jiàn)同窗一個(gè)個(gè)登科舉士，他再也坐不住了。

34歲這年，他拿著詩(shī)作遍訪顯貴，終于博得宰相張說(shuō)（yuè）的青睞。

彼時(shí)，已是唐玄宗李隆基當(dāng)朝。

在張說(shuō)舉薦下，孟浩然被玄宗招進(jìn)京，眼看就要飛黃騰達(dá)。

可就在與玄宗對(duì)詩(shī)時(shí)，他竟糊里糊涂地說(shuō)了句“不才明王棄”。

玄宗龍顏大怒：你懷才不遇，是朕的錯(cuò)嗎？

這下，孟浩然的前途算是完了。

眼看做官不成，他也低沉了一段時(shí)間。

但意識(shí)到一切都無(wú)可挽回后，孟浩然就慢慢看開(kāi)了。

他仰天長(zhǎng)嘆：人生有代謝，往事成古今。

過(guò)去的一切隨風(fēng)而逝吧，人總要向前看，往前走。

離開(kāi)長(zhǎng)安后，他游歷巴蜀吳越，遍訪名山大川。

而后回鄉(xiāng)歸隱，專(zhuān)心作詩(shī)，終成為山水田園詩(shī)派的領(lǐng)軍人物。

這世上，沒(méi)有誰(shuí)過(guò)著十全十美的日子，也沒(méi)有誰(shuí)總是順風(fēng)順?biāo)?/p>

事與愿違再尋常不過(guò)，與其固守執(zhí)念，不如換個(gè)活法。

其實(shí)，所有的遺憾背后，都暗藏玄機(jī)。

或許是上天委以重任，要淬煉出更強(qiáng)大的你；

或許是命運(yùn)的另一種安排，讓你去另辟蹊徑。

不圓滿是人生常態(tài)，但一切都是最好的安排。

3

窮困潦倒，就讀讀王昌齡

書(shū)中一眾風(fēng)流人物中，詩(shī)人王昌齡顯得有點(diǎn)與眾不同。

比起其他人的家世出身，他是標(biāo)準(zhǔn)的寒門(mén)子弟。

既沒(méi)有繁榮的祖上，也沒(méi)有做官的父兄，純粹是布衣出身。

他自幼日子過(guò)得清苦，即便后來(lái)參軍或是當(dāng)幕僚，薪俸也是勉強(qiáng)糊口。

用王昌齡自己的話說(shuō)，“久于貧賤，是以多知危苦之事”。

然而，他窮不改志，自幼就有奮戰(zhàn)沙場(chǎng)的宏愿。

自27歲始，他數(shù)次出塞，西出陽(yáng)關(guān)。

塞外從軍何其殘酷，風(fēng)沙肆虐，戰(zhàn)火紛飛，血腥肉搏，幾經(jīng)生死。

就算保全了性命，還要忍受凄冷的長(zhǎng)夜，以及那難以消解的鄉(xiāng)愁。

但王昌齡不怕，他一邊鍛造堅(jiān)韌的心，一邊暢快地寫(xiě)他的邊塞詩(shī)。

幾十年塞外生涯，眨眼而過(guò)。

等再回中原，曾經(jīng)的少年已兩鬢斑白。

45歲時(shí)，王昌齡辭去官職，移居江寧。

在江寧，他廣交文友，興建詩(shī)會(huì)，大展詩(shī)才。

寒門(mén)子弟王昌齡，一躍成為大唐文壇的詩(shī)詞領(lǐng)袖。

公元755年，安史之亂爆發(fā)。

一聽(tīng)安祿山反了，王昌齡再次熱血沸騰。

亂世之下，他逆流而上，由南向北，以身救國(guó)。

只可惜途經(jīng)亳州時(shí)，被軍閥閶丘意外奪了性命。

真是可悲，可嘆！

王昌齡有句名詩(shī)，洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺。

無(wú)論是少時(shí)受窮，中年奔波，還是晚年再赴沙場(chǎng)，他從未改其志向。

低微的出身，清苦的歲月，他毫不介懷，就那么執(zhí)著地、勇敢地活出了自我。

這世間，生來(lái)富貴的人畢竟少，大多數(shù)人或多或少都受過(guò)窮。

你叫苦連天，唉聲嘆氣，就算破罐子破摔，也終是無(wú)用。

倒不如振作精神，奮發(fā)圖強(qiáng)，從窮困中掙脫出來(lái)。

人窮志不窮，便可逆天改命，為自己闖出一個(gè)未來(lái)。

4

苦難纏身，就讀讀孟郊

紀(jì)錄片中，有這么一位詩(shī)人。

他幼年喪父，家境貧寒；中年喪妻，仕途坎坷；晚年喪子，顛沛流離……

如此倒霉之人，就是自嘲為“詩(shī)囚”的孟郊。

孟郊四歲時(shí)，安史之亂爆發(fā)。

為了躲避戰(zhàn)亂，他們舉家東逃。

可尚未抵達(dá)目的地，父親就一病不起，撒手人寰。

接下來(lái)幾年，他們孤兒寡母艱苦度日。

為了改變現(xiàn)狀，孟郊發(fā)奮讀書(shū)。

然而，從貞元七年第一次參加科考，他便屢試不第。

最失意的時(shí)候，他甚至去了屈原溺亡的汨羅江，打算一死了之。

但念及家人，他只能咬緊牙關(guān)，再與命運(yùn)搏斗。

四十五歲那年，他終于金榜題名。

孟郊大筆一揮：春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花。

三年后，他被授予官職，終于過(guò)上了盼望已久的安穩(wěn)生活。

五十四歲那年，孟郊辭官回鄉(xiāng)，躬身壟畝，安享晚年。

書(shū)里有一段話，讀來(lái)很是感動(dòng)。

對(duì)孟郊來(lái)說(shuō)，命運(yùn)從未善待他，但他卻從未自暴自棄。他不屈的精神，直接或間接地影響了很多人，比如他的好友韓愈。他用這種方式，實(shí)現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值。

飄風(fēng)不終朝，驟雨不終日。

即使天災(zāi)人禍輪番上演，人也終有抬頭見(jiàn)天的日子。

每個(gè)人的一生，都有流年不利的時(shí)候。

或許很快過(guò)去，也或許折磨人很久。

我們要做的，不是逆來(lái)順受，而是與命運(yùn)共舞。

絕不氣餒，積極作為，從絕境中打通逃生之路。

等到時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)換，一切苦厄終將風(fēng)流云散。

5

孤獨(dú)無(wú)助，就讀讀劉禹錫

書(shū)里說(shuō)，劉禹錫給了中國(guó)人最明媚的一個(gè)秋天。

秋天，草木枯黃，萬(wàn)物蕭瑟，最易感時(shí)傷懷。

但劉禹錫卻寫(xiě)出了“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”的千古絕唱。

別看他言辭豁達(dá)，但寫(xiě)下這句詩(shī)的時(shí)候，卻剛剛經(jīng)歷了從巔峰掉落低谷的劫難。

公元805年，唐順宗退位，唐憲宗李純繼位。

唐順宗一朝所掀起的“永貞革新”，被新皇帝全盤(pán)否定，朝堂一時(shí)動(dòng)蕩。

而作為革新主力的劉禹錫，則被革職查辦，發(fā)配偏遠(yuǎn)蠻荒。

樹(shù)倒猢猻散，昔日的好友、故舊、同僚、下屬，對(duì)劉禹錫是避之不及。

他一個(gè)人踏上了萬(wàn)死投荒的貶謫之路，余生浸泡在寂寞清冷之中。

他本該嘆人生寂寥，但堅(jiān)韌的本性，卻使得他在萬(wàn)般無(wú)助中有了一番作為。

水路縱橫的下州，他經(jīng)常獨(dú)坐于水榭亭臺(tái)，吟詩(shī)作賦，為后世留下上百首名篇；

陰冷潮濕的朗州，他一個(gè)人扛著鋤頭，開(kāi)荒種樹(shù)，將此處打造成了世外桃源；

落后閉塞的連州，為了排遣寂寞，他廣開(kāi)學(xué)校大辦教育，令內(nèi)心豐盈充實(shí)。

無(wú)人問(wèn)津也好，被人淡忘也罷，都滅不掉他心里的那團(tuán)火。

他可以一個(gè)人喝酒作詩(shī)，一個(gè)人處理政務(wù)，一個(gè)人踐行理想……

老天沒(méi)有給他位極人臣的機(jī)會(huì)，他靠自己活出了一番風(fēng)采。

有句話說(shuō)得極好：

有些事，只能一個(gè)人做，有些關(guān)，只能一個(gè)人過(guò)，有些路，只能一個(gè)人走。

除了自己，沒(méi)人能常伴左右，早早晚晚地，我們都將踏上孤獨(dú)之路。

只要不虛度歲月，有所奔赴，有所執(zhí)著，就不枉此生。

獨(dú)來(lái)獨(dú)往，是謂獨(dú)有；獨(dú)有之人，是謂至貴。

熬過(guò)孤獨(dú)絕望，我們就能與更堅(jiān)韌的自己相遇。

這本《跨山海2》中，還有太多激勵(lì)人心的故事。

王維，曾那么風(fēng)光無(wú)兩，卻因被安祿山逼做偽官而晚景凄涼。

他遠(yuǎn)離紅塵，于林泉間修身養(yǎng)性，終成一代詩(shī)佛；

王勃，天賦異稟，才思敏捷，卻時(shí)運(yùn)不濟(jì)，難展抱負(fù)。

但最終，他憑借一首《滕王閣序》，成為初唐最耀眼的星辰；

柳宗元，在一次次貶謫中，越走越遠(yuǎn)，直至無(wú)人之境。

但千萬(wàn)孤獨(dú)中，他仍能穩(wěn)住心性，獨(dú)自垂釣出另一種人生。

對(duì)這些可愛(ài)的詩(shī)人們，書(shū)里是這么評(píng)價(jià)的：

人生多艱，他們把苦難化成歡樂(lè)放歌；壯志難酬，他們都保持了赤子本色。

人這一生，從來(lái)沒(méi)有真正的絕境。

孤苦、貧窮、挫敗、誤解、遺憾……都是過(guò)眼云煙，不足為慮。

只要堅(jiān)韌地活著，熬過(guò)苦，忍過(guò)難，人生處處是轉(zhuǎn)機(jī)。

點(diǎn)個(gè)贊吧，請(qǐng)相信，不管生活有多難，你本身就具有跨山海的力量。