æ–‡ | é–‹å³»

晨起推窗，見檐角辛夷花樹開了個雪滿頭。忽記起昨日路過社區花徑，恰遇退休的陳先生修剪藩籬，銀發沾著月季碎瓣，較當年西裝革履時更添清癯。退休生涯原該如此——如這三月天氣，料峭盡褪，暑氣未侵，正宜蒔花弄草。

花草是懂得青春的心思的

老了便愛回憶，擺弄舊物件就會陷入青春那會。翻撿褪色相冊，忽見二十年前登山舊照。那時總怨山嵐太濃，遮斷望遠之目，如今方知，這繚繞云靄原是歲月織就的蟬翼紗，教人學會在朦朧中品咂真味。鄰家林老師卸下職稱未遂的執念，將南窗辟作觀星臺，昨夜應邀共仰星河，方悟宇宙浩瀚中，小我不過滄海一粟。

樓下喜歡嘰嘰喳喳的李阿姨心臟手術后，每日到白湖邊練八段錦，手臂舒展時，當自己如鷺鳥晾翅。她說現在非常珍惜無事一身輕的愜意。若嫌太極緩慢，也可像西街糕點鋪的老板娘，把揉面團當作氣功——她那籠屜里蒸著桂花糕，也蒸著五十歲特有的紅潤面色。

我漸漸懂得"七分飽"的智慧，倒是把年輕時落下的《黃帝內經》讀出了滋味。正午陽光漫過窗欞時，且將手機擱在一旁。在陽臺置了藤椅，舊竹簾濾出的光影撫摸臉龐，溫柔得很。傾耳際，仿佛聽見了年輕時錯過的聲音：風翻書頁的沙沙，花樹下嚶嚶的巧笑……茶煙裊裊升騰，眼簾竟然還浮現出兒子幼年藏在餅干盒里的“奧特曼”，此刻流鶯正與遠方的布谷鳥應和。日子，緩慢而流長。

一轉眼，春秋代序，人生無常，何不珍惜當下？

霞色染紅天際線那刻，該去河邊走走了。看精神矍鑠的趙師傅把太極劍舞成水墨，退休大媽們在香樟樹下擺開龍門陣。她們有說有笑的，沒有《陶庵夢憶》里的半句閑筆，市井俚俗的故事，七嘴八舌間能品出窖藏三十年的回甘。若遇見教葫蘆絲的老杜，不妨請他來一曲《阿詩瑪》——他說肺活量竟比戒煙前更綿長，想來必是晨昏在江堤慢跑的饋贈。

老伴喜歡弄她的陽臺小菜園。泡沫箱里種的不只是青菜番茄，還有每日四刻的晨光，三錢的耐心，二兩的期待。她說等絲瓜藤爬上晾衣架，給我做一道正宗的淮揚菜。這讓我想起冰心先生那句"隨時撒種，隨時開花"，人生下半場的田壟，原不必苛求參天大樹，栽幾株薄荷，養幾盆蘭草，亦是清歡。

今夜月色正好，陽臺上那株沉寂兩年的茉莉忽然結滿星子般的花苞。原來五十歲不是凋零的序曲，而是另起一行的詩箋——當我們學會給生活留白，光陰自會落筆成韻。

身體可以老去，心思必須青春靚麗