天津站里最難說的一個角色，不是站長，也不是余則成，而是李涯。

他這個人很奇怪。一方面他心狠手辣，是真正對余則成構成威脅的對手；另一方面，他又收獲了廣泛的同情，是許多觀眾心中的白月光和意難平，還要給他翻案。

李涯是個反派，但他不像站長，站長是信仰坍塌，沉浸式撈好處，是“物化”的人。他也不像謝若林，謝若林義無反顧走向叢林，是叢林法則的堅定信奉者，屬于“異化”的人。

而李涯既沒有“物化”，也不是“異化”，他甚至還算一個“老實人”。當所有人都心懷鬼胎時，只有李涯還在認真上班，堅持打卡，從不懈怠。

如果硬要論起來，他恐怕是天津站里唯一抽到敬業福的那個人。

為什么一個兢兢業業的人，職業發展卻如此不順？這是一個需要回答的問題。

李涯與余則成，年紀相仿、出身相當，也同為站長的嫡系。但嫡系也要分親疏遠近，他們兩人迥異的境遇，從各自跟站長的第一場戲，就可以看出來了。

余則成找站長報到的那一天，屁股還沒坐熱，就從包里掏出一顆夜明珠，“知道老師喜歡這種玩意兒，這是我從老家搜集到的”。站長看著夜明珠，眼里有了光，心里有了譜：

你是我的人，這個意思你明白？

一個人走什么路線，看他的起手式就能明白。余則成這顆夜明珠，起手就非同凡響。

而李涯呢？見面禮也不準備， 一來只掏了一堆鬼點子：怎么給八路軍代表下套啊，怎么引導輿論啊。對，站長是夸他：

你有一個政治家的頭腦呀。

站長要的是政治家嗎？不，站長要的是貼心人。“你是我的人”和“你是政治家”，哪句話的含金量更高，這不是一目了然嗎？

余則成 在向上管理這條賽道上，強得可怕。他 身段柔軟，懂得投其所好，用玉座金佛和斯蒂龐克開路，走到站長的心尖尖上去。

余則成熟悉錄音的基本原理，能讀出站長的B面。 而李涯只看得到站長的A面。他既不關心上級的私人生活，也不關注領導的精神世界。站長的思想乘著陳納德同款轎車跑很遠了，但李涯還停在原地。

李涯是不懂余則成這套嗎？我覺得不是不懂，而是不屑。

盡管他是被站長親自選定的“佛龕”，但他似乎從不屑于去搞攀附、搭天線、走后門。他似乎連站長的家門都很少進，去也是談工作，兩手空空去，兩手空空回。

對比一下拙劣的馬奎，面見戴笠之前那個誠惶誠恐的樣子，李涯是做不出來的。

如果說他信奉什么規則的話，一定不是潛規則。李涯認為獲得青睞的最好方式，是出色完成站長交辦的每一項任務。然而不幸的是，每次都因為某些“不可抗逆的因素”而功敗垂成。

他除了把一個叫劉閃的高級內線托運到臺灣，什么成果也沒有交出來。他感到氣憤、懊惱。

沒有什么比付出沒有回報，更讓人心灰意冷的事情了。很多網友愈發同情李涯，是把他當一個打工人來心疼的。

即便屢遭不順，李涯還有一點叫人欽佩：他其實沒有很主動地去整人和害人。除了搞一點“引蛇出洞”，在天津站的內部斗爭中，李涯使用過的唯一招數就是：找實錘。

他沒有去編造事實，躲在辦公室里造謠當鍵盤俠，而是當一個辛辛苦苦跑腿蹲守的狗仔隊。他不惜耗費巨大人力成本追捕翠萍老家的地主，也不惜自掏腰包，找謝若林高價獲取情報。

一個打工人，打到墊資上班的地步，這是一種什么精神啊！

所以說，天津站這出戲很微妙，也很戲謔。其微妙與戲謔之處在于，老實的人總在吃虧，鉆營的人卻風生水起。然而由于立場因素，李涯的老實無法得到贊美，而余則成的鉆營之術，卻成為“以魔法打敗魔法”。干得漂亮啊，則成！

不過話說回來，李涯真就那么值得同情嗎？也不全然。

他自尊心太強了，既好大喜功，也眼高于頂。 他的精明與野心，統統都寫在臉上，就像咳嗽一樣藏都藏不住。這一點，演員祖峰老師演繹得十分到位，那一雙拽拽的眼睛。

李涯來到天津站，西裝筆挺、雙手插兜，他看似謙遜地跟每個人打招呼，但手一伸只是客套，眼皮一抬就是孤傲。但凡有點經驗的職場老人，馬上就知道，眼前這人不是個省油的燈。

我聽過一種說法，當一個人出現在面前，這人能處不能處、可交不可交，大概七秒時間就能感覺到。

估計陸橋山就是這么想的。 哦，又來一個卷王。

卷王，一般都是孤鳥。

在天津站里，李涯沒得到任何一個人的喜歡。上峰不重視，同僚很反感，他沒有朋友、沒有愛情，連個正經的上班搭子沒有。

而反觀余則成，陸橋山也好、洪秘書也好，他能跟天津站里每個人說上話。

站長有言：人事即政治。但李涯既不懂政治，也不懂人事，他懂的是一馬當先，我跑得最快。在軍統這樣一個已經集體擺爛的組織里，他的勤勤懇懇，就會顯得別人碌碌無為。你不主動找事，事情也會來找你。

天津站的局面還是太復雜了。

李涯這只孤鳥是怎么造成的呢？鳥與鳥不同，人與人也不同。

好比說上班這件事，有的人想的是，一日三餐為續命，走摸魚路線，哪怕他們知道摸魚會摸成閑魚，但也安于做一條閑魚，這叫節約剩余價值。

但李涯不一樣，他出來上班不只為掙公分的。他這個人物身上，始終透著一種強烈的成就動機。要自我實現，要通過職業實現某些個人價值，這個就是成就動機。

成就動機強的人有一種共性，渴望得到認可，難以接受被否定。如果長期被否定，便會陷入瘋狂的自證，執著地將別人的肯定當成奮斗的目標。

這個目標就像伸進水里的魚餌，閑魚們繞道走，但李涯會毫不猶豫一口咬上去。

李涯想升官，想當副站長。但他升官的目的，不是為了斂財，至少在劇中他從未流露出這種想法。升官就代表著認可，是那口香甜的魚餌。吃不到，他就會心酸。

劇中有一個段落，李涯為打擊陸 橋山，反而助力余則成當上副站長，自己落了空。任命一宣布，李涯馬上改口叫道：

恭喜啊，余副站長。

嘴上 越是奉承，心里 越是不甘。李涯這時候心頭在滴血。

李涯被困于自己的自尊心和成就動機里。可是在他的陣營中，單純抵不過圓滑，老實比不過現實。他認真、他刻苦、他996，可是這又有什么用呢？他只好跟站長哭訴：

我來本站兩年了，從來沒有休息過，睡覺都在辦公室里。

站長聽著他的哭訴，根本不為所動。他甚至都不會像對余則成那樣，對李涯掏心窩子地說一句：人不為己，天誅地滅。

人活于世，總得想明白自己要追求什么，為了什么？

謝若林為了金條，余則成為了信仰，站長為了自己的斯蒂龐克和玉座金佛。他們都想得清清楚楚。而李涯呢，他一個特務，干的是刀口上舔血的事情，打打殺殺，究竟是為何而戰？

有一次，李涯對叛徒袁佩林說，自己是在為“黨國”消除所有敵人：

讓孩子們都過上好日子。

這個話，魯豫聽了都會說一句，我不信。

李涯說這句話時是虛偽的嗎？我覺得也不是。他說的時候一定是真誠的，但這種真誠，并非來自于他有那么高的覺悟，而是， 他試圖在 合理化自己的所作所為，給自己的付出找一個支點，往一個理想主義者靠攏。

人在郁郁不得志的時候，都喜歡 上點價值、來點情懷。李涯飄然而至的情懷，顯得那么突兀。

他既不是一個真的理想主義者，也不是一個合格的利己主義者，他都沒利出什么名堂來。李涯的命門，就是在“為了什么”這個人生最重大的問題上，給出了一個模棱兩可的答案。

李涯唯一合格的身份，就是一個行動隊長。因為他只曉得行動，放棄了自己思考的權利。

要知道，在錯誤的方向上狂飆，比在原地打轉，更接近于毀滅。

當身邊所有人都知道國民黨氣數將盡，站長都準備洗手上岸了，李涯還要當乘風破浪的男孩，搞什么黃雀行動。他要是仔細想想，還不如當初把自己裝箱，打包托運到臺灣去。

李涯最終倉促地從高處墜落，都不知道自己是為誰而殉葬。他不是黃雀，而是鷹犬。若為鷹犬，其鳴也哀。

最后，我們再回顧一段劇情吧。

在余、李爭斗還沒白熱化的時候，他們曾經在辦公室里有一次對談。當時，被天津站趕出門的陸橋山因為有鄭介民這個后臺，又耀武揚威地歸來。李涯想不通為什么，余則成安慰 他說： 裙帶嘛，秦皇漢武，唐宗宋祖，明十七高，清十四朝，哪一天不是這樣？

李涯感嘆地，為他的效忠的那個陣營擔憂，執拗的他，也仿佛預見到自己的悲劇命運了。他說：

我運即國運

啊。

他這一聲悲鳴，實在是過于抽象了。而 抽象的問題，是不會有具體答案的。

關注這個傳達室

更容易看到我的推送