15年前的夏天，當時只有27歲的張一鳴，還是中國房產搜索網站九九房的創始人。

當時他曾發了一條微博，抱怨自己的iphone1代實在太卡了。想換新手機吧，可Android很多軟件不兼容，iPhone4又太貴了。

誰能想到，15年后那個嫌iPhone4太貴的80后已登頂中國首富，創立字節跳動，推出今日頭條，如今還坐擁抖音、TikTok這兩款全球最賺錢的APP。

01

四次創業失敗到中國首富，張一鳴的逆襲之路

3月27日，彭博億萬富豪指數及福布斯富豪榜均顯示，字節跳動創始人張一鳴登頂中國富豪榜榜首，成為中國首富。

福布斯預估張一鳴身家為655億美元，在全球富豪榜位列第23位，馬化騰與鐘睒睒分列富豪榜第27和28位；

彭博億萬富豪指數預估張一鳴身家為575億美元，位居全球富豪榜第24位，馬化騰和鐘睒睒分列第25和26位。

相比不久前雷軍過了“1小時”的首富癮，張一鳴的這個首富更加名正言順。

而且早在去年10月發布2024胡潤百富榜上，1983年出生的字節跳動創始人張一鳴榮登中國首富寶座，說明這個中國首富的位置，早晚會是他的。

這個曾經在微博上因“買不起iPhone”而苦惱的年輕人，如今已成為中國數字經濟和互聯網的象征性人物。

他的故事，不僅是個人奮斗的傳奇，更是一部互聯網時代由PC轉向移動端的變遷史。

1983年，張一鳴出生于福建龍巖的一個普通教師家庭。從小愛讀書的他，和雷軍一樣是個個學霸，大學順利地考入南開大學軟件工程專業。

然而學業上順風順水的張一鳴，畢業后的創業之路卻不是那么的平坦。

05年畢業后，張一鳴與南開大學的學長組成了3人團隊，開發了一款面向企業的IAM協同辦公系統，可是當時協同辦公在中國還沒有市場，幾個月后便宣告失敗。張一鳴的首次創業便以失敗告終。

06年他又加入酷訊網，從事旅游垂直內容搜索的開發運營。可惜酷訊網很快進入發展瓶頸期，遭遇融資失敗、管理松散和決策方向不明等問題。酷訊聯合創始人陳華、吳世春離開公司后，張一鳴也選擇離開。

期間，張一鳴還短暫加入過微軟，不過微軟舒適、清閑的工作氛圍并不是他想要的。

接著在08年他又以技術合伙人身份加入王興團隊，負責飯否網和海內網搜索等業務。

令人惋惜的是，雖然之后的美團成功了，然而飯否卻成了張一鳴的老鄉王興崛起路上的墊腳石。09年7月，王興宣布飯否忘團隊解散，張一鳴也隨之離開。

在張一鳴的心里，他并不甘心于寄人籬下，當一個高級打工人。于是在09年他選擇了走出去獨立創業。

2009年9月，張一鳴創立“九九房”，以CEO身份領導團隊，九九房業務拓展順利，發展迅速，尤其在移動端，6個月間推出掌上租房、掌上買房等5款移動應用，在當時移動互聯網環境下實現150萬用戶，成為房產類應用第一名。

開發企業協同系統、加入酷訊做旅游搜索、參與飯否網創業、創辦房產搜索引擎“九九房……這四次創業經歷，也許只有“九九房”算是成功了。也許在外人眼里看似坎坷，卻讓張一鳴積累了技術、數據和對用戶需求的深刻理解。

2011年，張一鳴辭去九九房首席執行官(CEO)職務，帶著從投資人那里籌集的200萬人民幣，開始了第五次創業的歷程。

2012年，張一鳴在北京知春路的四室兩衛公寓里創立字節跳動。

那時，傳統門戶網站仍主導信息分發，搜索引擎依舊能決定網站命運，但他敏銳意識到：移動互聯網的本質是信息找人，而非人找信息。

很快，他便推出了字節跳動的第一個旗艦產品——今日頭條。雖然和以往幾次創業經歷類似，張一鳴仍然做的是信息搜集和分發的工作，可這次從本質上卻有點不一樣。

在張一鳴的認知里，以前的PC時代是人找信息，信息是碎片化的，人很難系統獲得有價值的內容。

而現在的移動互聯網時代已經發生改變，人的時間開始碎片化、移動化，是該輪到信息去找人了。

于是張一鳴的今日頭條嘗試用算法推薦取代人工編輯，力圖顛覆人找信息互聯網信息獲取方式，即便推廣期資金幾乎耗盡，他仍堅持“邏輯正確的事必須做到底”，最終在王瓊和俄羅斯投資人尤里·米爾納的幫助下挺過了資金周轉危機。

2016年，張一鳴開始押注短視頻，推出抖音、火山、西瓜視頻（分拆自今日頭條APP）三款產品；

2017年，他斥資10億美元收購Musical.ly，2018年8月，TikTok正式與Musical.ly合并，最終打造出TikTok這一全球現象級應用。

如今，字節跳動旗下產品日活用戶超10億，估值突破2萬億元，成為唯一能與Meta、谷歌抗衡的中國互聯網巨頭。

坐擁今日頭條、抖音以及TikTok，張一鳴成為中國首富早已是板上釘釘。

即便TikTok在海外仍然面臨著封禁和潛在收購危機，卻仍然改變不了一個事實，張一鳴已經構建了一個無比龐大的社交媒體帝國。

02

三次豪賭，為什么張一鳴總能贏？

張一鳴的成功絕非偶然，他能有如今的成就，很大程度上來自于三次豪賭的成功。

而這三次豪賭的背后，本質上是三次顛覆傳統的認知碾壓。

正是在認知上的超越，讓張一鳴總能在看似紅海的領域，用“非共識但正確”的邏輯撕開缺口。

第一次豪賭（2012年）：“信息找人”顛覆傳統內容分發

正如文章前面所言，PC時代，用戶通過搜索主動獲取信息，但信息過于碎片化，需要耗費大量的時間成本去篩選和整理；

而移動時代就不一樣了，獲取信息的屏幕在變小、場景也更碎片化，用戶更多的是需要平臺基于習慣、興趣、位置等數據的“被動投喂”。

張一鳴正是在認識上看到了移動互聯網的本質，所以才有魄力力排眾議，用算法推薦取代編輯主導的信息分發模式。

他親自寫代碼搭建推薦引擎原型，即便團隊連教材都找不到，仍堅持“不會就學，但必須做”。

命運齒輪的轉動，有偶然也有必然。一次毅然決然的決定也許就能改變我們的人生。

當同行質疑“用戶需要選擇權”時，他認為“效率優先于控制，算法比人更懂用戶“。正是這次基于認知的豪賭，才有了今日頭條用戶量迅速破億，廣告收入從0飆升至百億級，奠定了字節跳動成為中國最賺錢的互聯網公司的基礎。

第二次豪賭（2016年）：短視頻賽道的“田忌賽馬”

2016年，騰訊放棄了微視，快手開始固守下沉市場，短視頻這條賽道也被大眾視為一種低端的娛樂。

然而這一年，張一鳴卻同時推出三款產品：一個是從今日頭條拆出來對標YouTube的西瓜視頻、第二個是對標快手的火山小視頻，第三個則是對標Musical.ly的A.me，也就是后來的抖音。

不得不說，張一鳴的戰略極具遠見和策略性。他堅信短視頻將改變人們的生活，在未來很多年里將成為大眾獲取信息和娛樂的主要方式，并由此誕生很多新的商家邏輯。

因此他用”田忌賽馬“的機制尋找突破口，即便初期數據慘淡，他仍堅信“邏輯正確的事，數據差只是執行問題”。

2018年春節，今日頭條花重金在京九鐵路沿線、成都等地大量投放抖音廣告，并且以抖音的名義贊助了湖南衛視、浙江衛視舉辦的晚會，兩周內將抖音日活從3000萬拉升至7000萬，一戰封神。

第三次豪賭（2017年）：全球化野心的降維打擊

2017年，當BAT深耕國內市場，張一鳴卻認為：“生來就要做全球公司。”

做出這樣的認知判斷，不得不說他的確走在了時代前端。以現在的角度來看，隨著這些年中國經濟的飛速發展，我們在各方面實現了以往想都不敢想的追趕和超越。

8年前，沒人能想象出，中國的新能源汽車可以令外國知名車企的高管露出羨慕的眼神。

我們更不敢想象，TikTok能成為全球最受歡迎的APP之一，甚至美國都要封禁它。

而在2017年，張一鳴斥資10億美元收購Musical.ly，將其與TikTok合并，并植入字節跳動的推薦算法。

面對Facebook的圍剿，他追加數十億美元投放，甚至用數學模型推演“四年后2000億收入”的藍圖。

如今，TikTok的日活突破15億，成為全球年輕人的文化符號，字節跳動的海外收入占比也超過了40%。

張一鳴向大家證明“中國算法+本地化運營”完全可以征服全球市場。即便面臨美國政府的封殺壓力，他仍堅持“全球化是唯一出路”。

張一鳴的三次豪賭，本質上是三次認知穿透。他的方法論，對普通人和創業者其實都有著很有價值的參考意義。

滴滴創始人程維曾說：“創始人的認知邊界，是一個企業真正的瓶頸。”

張一鳴的成功完美回應了這個觀點：成功不僅需要資本、能力和運氣，更需要有遠超他人的認知。

他三次豪賭的背后，是對趨勢的深度思考、對數據的絕對信任，以及“非共識但正確”的戰略定力。

普通人或許無法復制他的財富，但可以學習他的思維，用認知穿透迷霧，用行動驗證邏輯。把“不可能”改成“理論上可能，但還未發生”。