青石嶺的山道上，霧還沒散盡，“吳家老灶”的木招牌已在晨風里吱呀作響。

掌柜吳北掀開蒸籠，白汽“呼”地竄上房梁，驚醒了檐下打盹的老貓。

“三鮮包子出籠嘍！”跑堂的小二扯著嗓子吆喝。

話音未落，五六個挑夫就涌進店里，青布鞋踩得木地板咚咚響。

這店還是吳北的太爺爺傳下來的，在吳家一代又一代的用心經營下，原本只供過路人歇腳的小飯館越發興旺起來。

不僅周邊的村民時常光顧，甚至不少外地人也特地趕來，就為了嘗一口這里的家常菜肴。

那一道道冒著熱氣的菜品，承載著家的味道，溫暖了無數食客的胃，也溫暖了他們的心。

日頭爬過山尖時，店里來了位穿灰布長衫的老先生。

這人扶著門框喘勻了氣，一抬頭看見“童叟無欺”的舊牌匾，突然就紅了眼眶，隨即緩緩掃過店內的每一處角落，感慨得像是回到了懷念的故鄉一般。

“客官里邊請！”小二甩著白毛巾迎上去，“我們這兒的招牌菜可不少，像紅燒肉、糖醋鯉魚，味道都好得沒話說！還有今早剛摘的蕨菜，要不……”

“可有燒香菇？”老先生打斷他，嗓音發顫。

小二微微一愣，隨即笑著回答：“有的，有的！這道菜點的人雖然不多，但我們店里一直都有。”

“快上一盤！”老先生摸出塊碎銀拍在桌上，驚得柜臺后算賬的伙計抬起頭。

后廚油鍋又響，小二端著青花碗出來時，見老先生直勾勾盯著碗里。

棕褐色的香菇裹著醬汁，還冒著熱氣。

老先生等不及吹涼，夾起一塊就往嘴里送。

“噗——”他突然噴了茶，“這、這不對味！”

滿堂食客都轉過頭來。

小二忙跑過來：“客官怎么了？”

老先生的嗓音中帶著一絲急切，想要立刻確認什么：“小伙計，如今這店是不是還姓吳？”

小二臉上堆滿了笑容：“客官您說的沒錯，是姓吳。怎么，您老認識我們掌柜？”

老先生搖了搖頭：“咋不對味啊！我二十年前常來這里吃‘燒香菇’。那時候的味道，我一輩子都忘不了。小伙計，如今是不是廚子換了？”

小二趕忙擺手道：“那沒有，咱們家一直都是掌柜的親自掌勺，這一代吳掌柜已經管了三十多年了。”

見老先生仍是面色不好，小二忙找補：“許是掌柜的近日沒歇息好，調味時出了點差錯。您看要不再給您重新上一盤？”

老先生點了點頭，嘆口氣道：“那就麻煩你了。”

小二立刻著手把桌上那盤 “燒香菇”撤了下去。

過了一會兒，新的一盤 “燒香菇” 又端了上來。

老先生滿懷期待地再次拿起筷子，夾起一塊香菇放入口中。

然而，他的眉頭再度皺了起來：“不對，咋還是不對味呢？這和我在山下館子里吃的沒差別，不是讓我白跑嗎？”

老先生很少生氣，他年紀大了，爬上山來費了老大勁，膝蓋上還負著傷。若不是實在想念二十年前這一口菇，他才不受這罪。

“小伙計，你誆我這老頭子呢！老實說，是不是換了廚子，如今這掌柜姓甚名誰？”

小二頓時有些慌了神，忙上前低頭哈腰地道歉安撫。

就在這時，掌柜吳北從后廚裹著一身油煙走了出來。

他一看見有客人動怒，立馬滿臉微笑地快步走了上去。

當他看清老先生的長相時，微微一怔，隨即臉上露出驚喜的笑容：“您可是當年村塾的那位先生？我記得您，當年您還經常給我講書中的道理呢！”

老先生沒想到吳北還記得自己，心中越發驚喜，說道：“沒想到這么多年過去了，你還能認出我來。時間過得可真快啊，當年的小年輕，如今都成獨當一面的大掌柜了。”

兩人寒暄了一會兒，吳北才問起老先生覺得味道不對的緣由。

老先生把事情的經過又說了一遍，還半開玩笑地揶揄道：“吳掌柜，這手藝是不是退步了？當年我在這教了三年書，天天晌午來吃你燒的香菇！”

他敲著瓷碗邊，“怎的如今這菜差了十萬八千里！”

吳北夾起塊香菇嘗了嘗，眉毛擰成疙瘩。這味道他再熟悉不過——自打接手鋪子，這道菜就沒變過方子。

突然，他眉頭緊皺，猛然想到：“難不成是香菇變了種的原因？”

兒時他跟著祖父采菇，總要去北山坳的狼窩附近。八年前，店里的伙計說北山坳的野菇被野豬拱了，此后用的都是東頭楊寡婦種的。

自打他接手飯館后，就很少親自去采集食材了，竟忘了這一茬……

當下，看著老先生失望的神情，他心中很是不忍，便道：“先生，請您放心，我一定會竭力為您做出當年的那個味道，不過需要您再給我些時日準備準備。”

老先生感動不已：“那就麻煩你了，孩子。我這把老骨頭，爬上山來不容易，就盼著能再嘗嘗當年的味道。”

傍晚，夕陽的余暉灑在山林間，吳北獨自一人來到了記憶中的北山坳。山坳里靜謐極了，只有偶爾傳來的幾聲鳥鳴打破這份寧靜。

他仔細地在地上尋找著，眼睛不放過任何一個角落。可找了半天，連個香菇的影子都沒瞧見。

這時他才想起，最近一直都是大晴天，沒有雨水的滋潤，香菇自然不會長出來。

吳北無奈地嘆了口氣，回到飯館，滿臉歉意地對老先生說：“先生，實在不好意思，最近沒下雨，山上沒有香菇。您看能不能再等幾天。等下了雨，我再去采。”

老先生雖然有些失落，但還是理解地點了點頭：“行，孩子，我就再等等。”

等待的日子里，吳北每天都會關注天氣變化。

終于，天公作美，一場淅淅瀝瀝的小雨飄落下來。吳北看到下雨后，興奮不已：“這下終于能采到香菇了！”

雨剛小一些，他就迫不及待地拿起籃子，再次來到了北山坳。

一到山坳，吳北就被眼前的景象驚呆了。

只見地上密密麻麻地長滿了香菇，滿地白生生的小傘，在雨后的陽光下閃爍著晶瑩的光芒——新冒的野菇沾著狼尿，在雨里泛著油光。

吳北盯著那油光有些發愣，不知想到了什么，緩了會兒才開始擼起袖子干活。他小心翼翼地將采來的香菇帶回飯館，立刻鉆進后廚，精心烹制了一盤 “燒香菇”。

不一會兒，里里外外彌漫起了濃郁的香氣。那熟悉的味道，一下子把人拉回了二十年前。

“先生，您嘗嘗這道菜！” 吳北端著盤子，滿臉期待地走到老先生面前。

老先生看著眼前這盤燒香菇，手抖得差點摔了筷子。醬汁裹著菌褶，入口竟是當年那股子混著土腥氣的鮮甜！

“就是這個味！我絕不會記錯！”老先生淚珠子砸進碗里，“孩子，你知道嗎？當年我在村塾教書，日子過得清苦，全憑這口鮮菇吊命……”

看著老先生的反應，吳北恍然大悟，心頭激動得發顫，突然就想起祖父教給他的話：“北山狼尿養菇，這是老天爺賞的秘方……”

當時還年幼的他不以為意，覺得沒什么特別的。直至今日才從一個熟客這里窺見了這道方子的奧妙。

吃飽喝足，老先生問起味道變化的緣由。

吳北不忍心告訴他真相，只說是“天降甘露”，湊巧趕上了這一口美味。

老先生點點頭，表示接受了這個說法。臨走前，還提出要從吳北這買些鮮菇帶回去給老伴兒也嘗嘗。

吳北不想讓老人家失望，塞給他個精心備好的竹簍：“記得用山泉水泡發。”

簍底悄悄墊著狼尿浸過的枯葉，保準能養出同樣的野菇。

老先生提著竹簍一瘸一拐下山時，山間正飄起小雨，后廚飄出的香氣混著狼嚎，消散在青石嶺的云霧間。