“一名攝影師，只有在心懷同情，關(guān)注鏡頭前人們的時候，才能真正完成影像的記錄。”Eve Arnold如是說。

伊芙·阿諾德（Eve Arnold）

伊芙·阿諾德（Eve Arnold），1913年生于美國費(fèi)城，1951年加盟瑪格南圖片社，成為該社第一位女?dāng)z影師。1961年, 移居倫敦, 以攝影記者身份游歷前蘇聯(lián)、阿富汗、埃及和中國等國家。1979年，在經(jīng)歷了十年簽證申請被拒之后，伊夫·阿諾德獲準(zhǔn)來中國，歷時5個月，行走64000公里，完成了關(guān)于中國的影像記錄。

“ 在中國，1979年是一個標(biāo)志 ：他們開始小心翼翼地轉(zhuǎn)向西方。在保密了整整一代人之后，中國政府開始向老百姓（包括外部世界）公開更多東西。這一年，官方的新華社公布了就業(yè)、國民收入、預(yù)算、糧食收成、工業(yè)指數(shù)、消費(fèi)品情況以及其他一些方面的基本資料和統(tǒng)計信息，以前這些都被視為機(jī)密。在調(diào)動人們的積極性方面，經(jīng)濟(jì)刺激代替了意識形態(tài)色彩的政治嘉獎。中國人在賭一個大局：到2000年，讓中國成為世界性大國。正是這個開放的時刻使我的工作成為一種快樂。

這是我竭盡全力的五個月，在旅游局安排翻譯的陪同下次分兩次進(jìn)行，從北京到內(nèi)蒙古、重慶、蘇州，這是一個巨大無比的國度，我記錄下當(dāng)?shù)氐娜嗣瘛⑼恋睾惋L(fēng)俗……基本上的拍攝生活是這樣的：通常我會在早上5點(diǎn)起床，用暖水瓶的熱水泡一杯茶，6點(diǎn)開始拍攝，中午吃飯的時候才停下來，一個小時的休息后繼續(xù)工作。

在夜里我記錄當(dāng)時的夜晚生活：專業(yè)的戲劇演員或者天真的小朋友在公社或工廠演出。官方安排的行程非常緊張，也許這也是拍攝得以順利完成的一個保證。我用我的尼康相機(jī)拍攝了成千上萬的照片，我喜歡自然光，從不用閃光燈。在這個過程中，遇見了不少年輕的中國攝影師，他們從未見過外國女人和街頭攝影師，這讓我有些尷尬......

行程相當(dāng)急促，我和我的翻譯人員，汽車火車長途巴士，穿越不同的地區(qū)——他們有著自己的方言、味道，甚至基本的面部容貌也會有很大的改變，這會讓我十分迷惑。在蘇州的時候，曾一度因咳嗽引發(fā)肺炎，甚至是肺結(jié)核。相當(dāng)狼狽，但是并未放棄難得的機(jī)會，持續(xù)著拍攝的計劃。為了保有新鮮感，在激情消失以前，我及時更新采訪及文字的記錄。”

這些汗水與心血浸透的照片為伊芙·阿諾德帶來很多榮譽(yù)。1980年，她在布魯克林博物館舉辦了“中國之行”個展，同時《在中國》(In China)以多種版本在全球出版發(fā)行，獲得當(dāng)年的“美國國家圖書獎”。1980年，她獲得美國雜志攝影師協(xié)會頒的“終身成就獎”。1995年，她成為英國皇家攝影師協(xié)會的成員，被紐約國際攝影中心選為“攝影大師”。2012年1月4日在倫敦逝世，享年99歲。

本期精選部分伊芙·阿諾德拍攝的中國照片，借用媒體報道她時用的《1979，中國的素顏時刻》這一標(biāo)題。原照片有簡單的圖注（類似“工人”、“消防員”等），在此不一一標(biāo)出了，讓圖片自身說話吧。照片豐富生動，對于了解那年代的歷史與社會狀況來說，可能還是零散的。

農(nóng)民

少數(shù)名族婦女

運(yùn)動員

鋼廠工人

石油工人

北京烤鴨店的廚師

會計

做面條

課外訓(xùn)練，上海少年宮

針灸

老中醫(yī)

拖拉機(jī)廠工人

藏族喇嘛

西藏，做鞋子

受過西方教育的醫(yī)生研究藏文醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)

采茶，老撾邊境

絲紡

蘇州寒山寺

紡織廠檢驗(yàn)員

做饅頭

赤腳醫(yī)生

北京，天主教信徒

僧侶學(xué)習(xí)佛經(jīng)，寒山寺

祈禱的穆斯林

母子