最近，一部英劇殺瘋了。

上線首周，就登頂了網(wǎng)飛收視冠軍。

連英國首相斯塔默都被爆深夜追更。

爛番茄新鮮度99%，Metacritic評分90，豆瓣也是高達8.7。

這三個數(shù)字，足以說明它的口碑有多硬。

連《滾石》雜志都出來蓋章，「今年小屏幕上最優(yōu)秀的作品」。

魚叔這就來聊聊它——

《混沌少年時》Adolescence

這部劇短小精悍，只有四集。

聚焦的是，一名被控殺人的少年。

未成年犯罪劇，并不少見。

大部分會將他們塑造成極端的惡童。

而這部劇試圖打破我們的固有認知 ——

杰米 ，是一個13歲的中學生。

一天晚上，他在校外某處停車場，持刀刺向女同學。

又連補數(shù)刀，使其失血過多，當場身亡。

之后，他丟掉帶血的衣服，若無其事回了家。

然而，這樣一個狂妄的少年犯，真實面目卻完全顛覆了人們的想象。

這部劇用一鏡到底的形式，捕捉了他從被抓到認罪前的所有細微反應(yīng)。

被警方逮捕時，他顯得相當懵懂無辜。

不住皺眉、搖頭，一遍遍強調(diào)自己什么都沒干。

面對警察的呵斥，他嚇得當場尿了褲子，根本不像會殺人的樣子。

面對父母的關(guān)心和律師的循循善誘。

他也始終地表現(xiàn)出一副弱小、可憐的模樣。

反復(fù)申明，「我沒做錯事。」

甚至面對明明白白記錄了罪行的監(jiān)控畫面。

他仍是惶恐不安地大叫「那不是我」。

委屈地向父親哭訴，「我什么也沒干。」

如果沒有確鑿證據(jù)，幾乎沒人相信他會殺人。

反倒會忍不住懷疑，是否警察弄錯了？

因為他看上去完全就是一個普普通通、聽話乖巧的小孩。

他頭腦清晰，說話有禮貌，學習成績優(yōu)異。

能頭頭是道分享自己對歷史的興趣。

直到被關(guān)押了數(shù)日后。

庭審日將至，他才終于開口認罪。

不過別誤會，這部劇想講的不是一個孩子如何狡猾、精于偽裝。

而是讓我們意識到一個可怕的事實——

這個孩子或許并沒有撒謊，他自己確實不覺得自己做錯了什么。

因為他的世界，和我們眼中的世界完全不同。

少年犯杰米眼中的世界，到底是怎么樣呢？

或者說，是怎樣的環(huán)境塑造了少年犯杰米？

警方深入調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，這個男孩的成長環(huán)境完全不同于人們的想象。

警察進入他的學校后注意到：

幾乎所有學生都知道有同學去世，有同學殺人。

卻少有人震驚、不安。

警察到場的課堂上，有人猜出兇手是杰米時，不少同學相互對視一眼，發(fā)出默契又莫名的笑聲。

即使這一悲劇事件已經(jīng)鬧得沸沸揚揚。

但在學校走廊里，看不出哀傷的氛圍。

很多學生拿著手機拍短視頻，唱浮夸的歌。

被老師訓斥后，還相當無禮地沖老師喊「閉嘴」。

警察找到了杰米的社交賬號。

其間充斥著色情、侮辱和暴力內(nèi)容。

各種敏感信息令人頭皮發(fā)麻。

而這還僅僅只是表面。

警察一開始把社媒當作了解人際關(guān)系的工具。

他發(fā)現(xiàn)杰米和受害者有過線上互動，以為他們曾是朋友。

但經(jīng)提醒才得知，在他們的社媒圈，一個簡單的表情符號都帶著強烈的攻擊性和嘲諷意味。

現(xiàn)實中，杰米是殺人犯。

但在社媒中，他也曾是被網(wǎng)暴、霸凌的受害者。

顯然，未成年人所處的數(shù)字世界已經(jīng)發(fā)展出一套屬于他們自己的語言體系。

其中充滿了大量隱晦的攻擊、欺凌方式。

在成年人還以傳統(tǒng)語言和價值觀判斷惡意時，已經(jīng)有無數(shù)未成年人受困于一套新的評判體系和更微妙的敵對關(guān)系。

這也使得很多欺凌行為難以被外界察覺，同時也愈發(fā)普遍、愈多后患。

很多人將未成年人犯罪歸咎于父母教育的失敗。

但這部劇中，杰米的父母都十分耐心、溫柔。

同樣的教育方式下，他們的女兒就很是乖巧、懂事。

這也是因為，他們從未曾真正進入過杰米的世界。

他們還以傳統(tǒng)的教育方式，來看待他的成長。

以為讓他乖乖待在房間里，不出門惹事，就是安全的。

卻忽視了，他們自己每次打開手機都會被迫接收各種垃圾彈窗。

他們的孩子怎么可能每天對著屏幕，仍保持不諳世事的純真模樣。

心理咨詢師在和杰米多次聊天后，驚恐地意識到：

表面上，這個孩子好像什么都明白。

他知道什么是死亡，什么是犯罪，什么是審判。

但僅僅只知道些輕飄飄的概念。

實際上，他從未領(lǐng)會這些詞語真正意味著什么。

對于成年人來說，殺人是極端的惡行。

但對這些孩子來說，辱罵、暴力、死亡都不過是點燃關(guān)注度的信息。

他們整日沉浸在信息過載的網(wǎng)絡(luò)上，頻繁接觸大量強沖突性信息，早已對傷害變得麻木，對痛苦失去了想象。

殺人不過是點開屏幕，看了一千次別人的視頻后，自己也點擊了錄制鍵。

這幾年，曝出不少未成年犯罪事件，涉事者也愈發(fā)低齡化。

很多網(wǎng)友呼吁，希望下調(diào)刑責年齡。

很多人認為，是網(wǎng)絡(luò)讓孩子過早接觸成人世界的不良信息，讓他們變得越來越早熟，才會模仿成年人的惡習。

但事實絕不只是如此。

這部劇就說明了，未成年群體不是在模仿成年人，而是未成年群體本身發(fā)生了異化。

他們在虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界中，用自己的方式，創(chuàng)造出了一個成年人無法理解的「新世界」。

在這個世界里，最可怕的不是死亡，而是失去群體認同，陷入孤立無援的境地。

暴力和傷害，成了自我證明和爭取認同的手段。

勝利者不是良善者，而是能夠站在道德制高點上，迅速回擊他人，獲得多數(shù)人認可的人。

就像劇中所示的，杰米的作案動機 是，受害女孩曾經(jīng)霸凌過杰米和他的朋友，嘲諷他們毫無性吸引力。

后來，受害女孩的隱私照被瘋傳，遭到羞辱。

杰米便趁人之危，蓄意靠近女孩假意安慰她，沒想還是遭到毫不留情的拒絕。

他惱羞成怒，才殺死了對方。

但他并不認為自己做了錯事，反倒覺得自己是出于正義除掉了霸凌者。

完全是鍵盤俠心態(tài)。

劇中，杰米最為情緒失控的一次，不是面對鐵證時，也不是決定認罪時。

而是當他意識到，心理咨詢師對他流露出了失望情緒時。

他近乎崩潰地質(zhì)問對方——

「你到底是怎么看我的？你一點都不喜歡我嗎？」

可見，他最深層的恐懼始終不是犯罪后果，而是認同感的喪失，被社會徹底拋棄。

這種心理在未成年人犯罪者中普遍存在。

像韓劇《少年法庭》中，未成年人犯罪常常離不開網(wǎng)絡(luò)這一場域。

13歲男孩殺害并肢解了一個8歲幼童。

作案前他在網(wǎng)上策劃、交流犯罪計劃，作案后炫耀犯罪成果。

他始終需要自己做的事被他人看到。

未成年人本就處于自我認同發(fā)展的關(guān)鍵階段。

而互聯(lián)網(wǎng)又提供了過于簡化、極端的認同體系。

簡單的點贊、評論、轉(zhuǎn)發(fā)，就能頃刻放大對關(guān)注度、認同感的需求。

復(fù)雜的暴力、攻擊行為也因此逐漸發(fā)展為迅速獲得認同的極端手段。

現(xiàn)實中也有很多類似新聞。

一些未成年人毆打他人后，會拍攝視頻發(fā)到網(wǎng)絡(luò)平臺博取關(guān)注。

還有大量未成年人參與「開盒」。

不計后果地曝光他人的隱私、攻擊他人的弱點，只為了證明自己，尋求認同。

更可怕的是，社會完全低估了這個世界的存在。

學校喪失信心，老師只負責自己的教學任務(wù)，將學生行為簡單理解為叛逆期。

家長不愿相信孩子在網(wǎng)上有另一幅面孔。

劇中，父母常常看到男孩半夜不睡覺開著燈，卻只說讓他早點休息。

他們猜到孩子在看色情電影，卻一再逃避這個問題。

我們總是忘記去追問，是誰讓他們習慣了暴力。

等悲劇發(fā)生后，我們才驚覺，他們的世界已經(jīng)變成這樣了。

這才開始反思，我們是否真的了解這些年輕的孩子？

當我們責怪未成年人犯下惡行的時候，是否也低估了他們正在經(jīng)歷的現(xiàn)實？

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。