在湖南永州的恩科河畔，一種神秘的毒蛇悄然現身，它那黑白相間的花紋在山野間若隱若現，仿佛是大自然的隱秘使者。

這種蛇很就是蚖，而永州這片土地，正是它們的天然棲息地。這里山巒起伏，森林茂密，為蚖提供了絕佳的生存天堂。它們擅長偽裝，白天常常隱藏在深山密林之中，仿佛與世隔絕。

唐代文學家柳宗元曾被貶至永州，在此期間，他記錄了當地一種奇特的蛇：“永州之野產異蛇，黑質而白章。”這種蛇，可能就是蚖。

01

蚖：神秘而溫順的毒蛇

蚖，通常被稱為小蝮蛇，是一種令人聞之色變的毒蛇。它們的毒牙呈管狀結構，能夠將毒液精準地注入獵物體內。

其毒液是一種混合型毒素，包含血液毒素和少量神經毒素，能在瞬間破壞獵物的血液循環系統。

然而，與人們想象中的兇猛不同，生活在湖南山林中的蚖其實是一種慵懶且性格溫順的蛇類。它們很少主動攻擊人類，行動緩慢，以嚙齒類動物或兩棲類動物為食。

吃飽后，它們可能會在角落里蜷縮數天甚至數周，靜靜地消磨時光。

蚖是伏擊高手，它們的身體花紋與土色或枯枝落葉極為相似，這使得它們在野外的天敵，如蛇雕等，很難發現它們的存在。

這種“隱身”能力，加上它們那涂滿毒素的毒牙，確實讓人感到恐懼，也成為了諸多離奇傳說的源頭。

02

古人對蚖的恐懼與傳說

湖南最早關于蚖的記錄，可以追溯到馬王堆漢墓出土的《五十二病方》。書中詳細記載了如何處理蚖咬傷的方法：用桑汁涂抹傷口，取井中泥敷在傷口周圍，將芥草搗爛敷在頭頂……這些方法雖然簡單，卻反映了古人對蚖的深刻認知。

在古代傳說中，蚖被認為是一種兇猛且劇毒的蛇類生物。人們對其毒液的恐懼到了極致，甚至不敢靠近它們生活的森林。

《說文解字》中解釋“蚖”是一種生活在水邊的爬行動物，會發出聲音。而漢末的醫書《名醫別錄》則稱蚖是一種身體短小、土色無花紋的蝮蛇。

這一說法得到了明代醫學家李時珍的認可，他認為蚖與蝮蛇同屬一類毒蛇，只是體型較小，身長約一尺，毒性與蝮蛇相當。

03

棲息地破壞：蚖的生存困境

湖南省地處亞熱帶，山地與丘陵地貌為蚖提供了多樣化的棲息環境。它們絕大部分時間都蜷縮在石頭縫隙中，度過漫長而寒冷的冬季。

待冰雪消融，它們才悄然從巢穴中探出頭來，開始新一年的活動。

餓了便在常綠闊葉林的陰影中捕食、狩獵，躲避天敵的追捕。

然而，近年來，隨著棲息地的破壞，蚖的數量正在逐漸減少。它們的生存空間被不斷擠壓，面臨著前所未有的困境，只能在艱難中求生。

04

蚖毒的新應用：從毒液到良藥

在傳統中藥中，蚖屬于祛風濕藥類。《素問·風論篇》中提到：“風者，百病之長也。”風邪可引發多種疾病，從皮膚到腦血管、骨關節都可能受到影響。

而進入二十一世紀后，蚖毒的應用領域得到了新的拓展。

蚖毒能夠促使纖維蛋白原水解為纖維蛋白，從而增強機體的凝血功能。

基于這一特性，我國科學家成功從蚖的蛇毒中提取出尖吻蝮蛇血凝酶，有效緩解了外科手術中的滲血問題。

這一發現不僅為醫學領域帶來了新的突破，也為蚖這一古老生物賦予了新的價值。