提起梵高，許多人腦海中浮現的可能是那幅狂野的《星空》、郁郁蔥蔥的向日葵，或是那幅著名的自畫像。

然而，在這位天才畫家色彩斑斕的畫筆背后，卻隱藏著一段鮮為人知的溫情故事——

一個普通的郵差在梵高最痛苦、最絕望的時期，成了他生命中的守護天使，甚至在某種程度上拯救了他。

嗯，這是一個關于友情、陪伴和希望的故事。

1888年2月，年近35歲的梵高，帶著對藝術的熱忱與新生活的期待，來到了法國南部的阿爾勒，他幻想在這個陽光明媚的小鎮，能找到色彩、光線和靈感，創作出真正屬于自己的藝術。

但現實卻并不如意。

在阿爾勒的頭幾個月里，梵高過得并不開心。

他孤身一人，語言不通，行為舉止在當地人看來頗為古怪。加上他那熾熱、極端的個性，讓人們漸漸對他敬而遠之。阿爾勒的居民們甚至給他起了個綽號——“紅頭發的瘋子”。

然而，就在這時，一位看似平凡的郵差，成了他生活中的一道光。

這位郵差名叫約瑟夫·魯林（Joseph Roulin），是一位普通的法國郵政工人，年近四十，留著濃密的大胡子，性格豪爽、健談，嗜酒如命。

兩人最初的相識，只因魯林經常在梵高住處附近的咖啡館喝酒。

起初，兩人不過是寒暄幾句的普通酒友。直到有一天，梵高發現這位個性鮮明、長相頗有特色的郵差，是他理想的繪畫模特。

“這個郵差比許多人更有趣。”梵高寫信給弟弟提奧時提到，“他的鼻子圓圓的，臉紅撲撲的，粗獷的模樣，像極了德拉克洛瓦或杜米埃筆下的角色。”

在梵高邀請魯林擔任他的模特后，魯林欣然答應了——而他的“酬勞”，不過是一些食物和酒水。就這樣，這位平凡的郵差，逐漸走進了這位天才畫家的生活。

當人們談起梵高的一生，總會提到他與高更（Paul Gauguin）那段充滿沖突和矛盾的關系。

事實上，真正給予梵高溫暖、支撐他度過精神崩潰期的，卻是這位不起眼的郵差魯林。

1888年12月23日，著名的“割耳事件”發生。梵高因與高更激烈爭吵后情緒失控，用剃刀割下了自己的耳朵，并將那只耳朵裝入紙包，交給了一名性工作者。

消息傳出后，阿爾勒的居民感到愈發害怕，許多人開始上書市政當局，要求將這位“瘋子”趕出小鎮。

就在所有人對梵高避之不及時，魯林卻做出了完全不同的舉動。

他不僅第一時間趕到梵高身邊，送他去醫院治療，還主動承擔了這位孤獨畫家的房租，確保他在康復期間有一個安穩的住所。

更重要的是，魯林向遠在巴黎的提奧寫信，詳細描述了梵高的情況，讓家人得以隨時掌握他的病情。

在梵高出院后，魯林不僅整整陪伴了他一天，還時刻關注著他的心理狀況。對于這位時常深陷精神困擾的畫家而言，魯林就像是一座燈塔，為他帶來溫暖和希望。

“魯林……有一種沉靜的莊重，像一位老兵對待年輕人的那種慈愛。他是個好人，一個充滿智慧和情感的靈魂。”這是梵高對摯友的描述。

梵高與魯林的關系，并不僅停留在朋友層面。魯林的善良與支持，點燃了梵高內心深處的柔情，也讓這位天才畫家重新燃起對生活的熱愛。

自1888年8月至1889年4月，梵高陸續創作了26幅關于魯林一家人的肖像畫，成就了藝術史上最感人的家庭系列之一。

在畫中，魯林身穿藍色郵差制服，胸前點綴著金色紐扣與徽章，頭上戴著印有“POSTES”字樣的帽子。

梵高筆下的他總是帶著溫暖的神情，散發出一種堅毅而可靠的氣質。梵高甚至為他起了個親切的綽號——“蘇格拉底”。

魯林的妻子奧古斯丁（Augustine Roulin）成為梵高筆下的《搖籃曲》（La Berceuse）主角，溫柔地牽著一根繩子，搖著嬰兒的搖籃。鮮艷的花卉背景散發著溫暖，仿佛這幅畫也在安撫著梵高那顆飽受折磨的靈魂。

魯林的三個孩子——阿爾芒（Armand）、卡米耶（Camille）和年幼的瑪塞爾（Marcelle）也成了梵高的模特。

阿爾芒一臉稚氣，卡米耶坐在椅子上略顯局促，而小瑪塞爾則紅撲撲的臉蛋、天真無邪的笑容，成了這組作品中最溫暖的存在。

盡管梵高的精神狀態在之后的日子里時好時壞，但魯林始終沒有放棄這位朋友。無論是搬到精神病院還是短暫離開阿爾勒，魯林總是盡力探望，并不斷鼓勵他：“繼續好好照顧自己，聽從醫生的建議，你一定會康復的。”

在魯林的關懷下，梵高在生命最后的19個月里，竟創作了70幅畫作，平均幾乎每天一幅。這份驚人的創作力，不僅成就了藝術史上的奇跡，也展現了他對生命最后時光的渴望與留戀。

1890年7月29日，飽受折磨的梵高在奧維爾河畔結束了自己短暫而絢爛的一生。但在他留給世界的無數作品中，那些關于魯林一家人溫暖、充滿人情味的畫作，依然在傳遞著他對友情、家庭和人性的深刻思考。

今天，當我們站在波士頓美術館或阿姆斯特丹的梵高博物館，凝視著那些關于魯林一家人的肖像時，我們看到的已不僅僅是藝術大師的筆觸——更是一段關于溫暖、守護與希望的動人故事。

或許，梵高最終沒能擺脫自己內心的痛苦，但幸運的是，在他人生最黑暗的時刻，曾有一位普通的郵差，為他點亮了一盞燈，照亮了他藝術之路的最后一段旅程。

Ref：

https://www.bbc.com/culture/article/20250317-the-surprising-story-of-van-goghs-guardian-angel

文｜閃電

點「贊」「在看」為我們打call ▽