一個嗷嗷待哺的嬰兒，剛落地就開始笑。

不哭！

打他，他還是笑。

這是《大宅門》開篇，白景琦出生的場景。當時看劇，只覺得這設定有些夸張，不過是為了渲染主角的不同尋常罷了。二十年后重溫，才發現這哪是什么噱頭，分明是編劇埋下的伏筆，直接點明了白景琦一生的命運走向。

季宗布第一次見到二奶奶時，那句話太一針見血：“這孩子不會哭，自然帶了一種剛性，生下來就笑，那是把世道都看透了，有這兩樣一定能成就大業。”

短短兩句話，道盡白景琦一生。

1

白景琦五歲那年被綁架，關在神機營。

常人家的孩子，被一群大漢圍著，不得嚇得嚎啕大哭？可白景琦倒好，吃得香睡得甜，要啥有啥，絲毫不怕。這份泰然處之的氣度，從何而來？

不會哭的人，天生就少了一樣求饒的本能。

記得那次他夾著一塊燒紅的炭放在自己胳膊上，皮肉滋滋作響，可他硬是一聲不吭。季先生遠遠看到這一幕，明白了這孩子骨子里的東西。

白景琦的一生，處處體現了這種剛性。

被二奶奶趕出家門，他帶著懷孕的黃春在濟南白手起家；藥材被一把火燒了，損失七萬兩，他眉頭都不皺一下；日本人威逼他交出秘方，他寧愿一死也不茍且偷生。

這種剛性不是蠻橫無理，而是信念如鐵。他有自己的底線——錢可以不賺，藥材可以燒掉，命可以不要，但藥方絕不能有假，祖傳的臉面絕不能丟。

不會哭的人，不會輕易向命運屈服。

2

白景琦入獄，旁人都愁眉苦臉，他倒好，把大牢當成了研究室，愣是在里面研發出六張新的秘方。

這種不慌不忙，不急不躁的通透，正是“生下來就笑”的人才有的特質。

那夜在地窖，他與黃春相擁。那時的白景琦，尚未成家立業，前途未卜。換作常人，怕是會猶豫再三。可他做事從不拖泥帶水，一個擁抱，便定下了終身。

從他擅作主張娶黃春，到寧可背叛白家也要把假藥燒掉，再到六十多歲高齡娶二十八歲的香秀——白景琦活得通透，不為世俗束縛。

季先生說他“把世道都看透了”，不正是這個道理嗎？

3

白景琦若只有剛性，恐怕早就撞得頭破血流。若只有通透，又容易淪為不思進取的閑云野鶴。

有意思的是，這兩種特質在他身上融合得恰到好處。

剛性讓他永不妥協，通透讓他懂得變通。

記得他初到濟南做瀧膠生意時，僅憑一泡大便就騙來了第一桶金。靠的是什么？通透！可當孫家偷了他的秘方，他又毫不留情，不惜重金出手擺平孫家。靠的又是什么？剛性！

后來他在北京城立足，面對復雜的時局，時而強硬，時而靈活，把百草廳的名聲打得響當當的。剛性與通透，在他身上達到了完美的平衡。

4

人無完人。白景琦雖有大智慧，卻在教育子女上栽了跟頭。

看他對待白敬業。兒子賭博輸了十二萬兩，欠下風流債。白景琦二話不說，直接把兒子的腿打折了。

問題在哪？

不會哭的父親，只會用剛性去管教子女，卻忘了教給他們如何像自己一樣通透地面對人生。敬業不像他，一打就哭。白景琦看不慣這點，卻不知自己的“不會哭”是與生俱來的天賦，不是所有人都能做到。

只有佳莉在白二奶奶身邊長大，才繼承了白景琦的優點。其他子女，卻成了他的遺憾。

5

回到季宗布那句話：“這孩子不會哭，自然帶了一種剛性，生下來就笑，那是把世道都看透了，有這兩樣一定能成就大業。”

從白景琦瀧膠莊起家，到后來成為百草廳的支柱，再到與清廷、軍閥、日本人周旋，這兩種特質確實成就了他的大業。

這哪是什么胡編的噱頭，簡直就是編劇給我們的暗示。

人生在世，剛柔并濟，方能成事。

不屈的剛性，讓人能在風浪中站穩；豁達的通透，讓人能在困境中找到出路。白景琦的不凡，不正是我們每個人都想追求的生存智慧嗎？

只是——

學會不哭很難，學會常笑更難。

而能把這兩者融為一體的人，必定會像白景琦一樣，在亂世中走出自己的一片天地。

人這一生，若能生來不哭只會笑該多好。可惜，這福分不是人人都有的。

記得點