在2023年4月的某個午后，89歲的胡應湘站在虎門大橋上，望著珠江口川流不息的車流，突然對身邊人感慨："當年那些說'自行車都買不起修什么高速'的人，現在該明白了吧？"這位被稱為"基建狂魔"的香港富豪，用半個世紀的人生踐行著一個看似天真的信念，只要路通了，中國人就一定能富起來。

時間倒回1978年，43歲的胡應湘隨霍英東考察內地。

當其他港商對破舊的招待所搖頭時，這位普林斯頓高材生卻在停電的會議室里發現了商機。

他指著忽明忽暗的燈泡對廣州官員說："我要先給你們建電廠！"這個決定讓同行們笑他是"不懂賺錢的傻瓜"，卻在十年后為廣東貢獻了四分之一電力供應。

胡應湘的"不務正業"始于童年記憶。

1941年日軍侵港，6歲的他隨母親逃難至內地，鄉親們省下口糧接濟這對母子。

這段經歷在他心里種下報國的種子，當1983年他提出港珠澳大橋構想時，面對李嘉誠"這會害死人"的威脅，他拍案而起："就算一百年才能回本，這座橋也必須建！"

在商業嗅覺上，胡應湘堪稱天才。

1972年合和實業上市時，他設計的"滑模技術"三天就能建好一層樓，創下亞洲建筑速度紀錄。

巔峰時期，他的身價是李嘉誠20倍，灣仔的合和中心大廈如擎天巨柱俯瞰香江。

但真正讓他青史留名的，是那些看似"賠本"的買賣，廣深高速通車首日只有700輛車，如今日均車流60萬次；虎門大橋每年超10億過路費，他卻在回本當天宣布捐贈。

最驚心動魄的較量發生在2002年。

當李嘉誠通過旗下媒體質疑港珠澳大橋"勞民傷財"時，胡應湘聯合何鴻燊、李兆基等富豪成立150億基金。

這場商戰持續七年，直到2009年動工儀式上，74歲的他握著鐵鍬的手仍在顫抖。

2018年大橋通車時，他特意乘車往返三地，在朋友圈寫下："35年，值得。"

鮮為人知的是，這位捐出500億基建的富豪，辦公室至今掛著1978年第一次進內地時穿的勞動布工裝。

當年為說服村民支持修路，他帶著測量隊住進農戶家，白天勘測晚上教孩子算術。

廣深高速征地時，有位阿婆抱著龍眼樹哭訴："砍了樹我們家吃什么？"他當即承諾："路修好，我包銷全村水果。

"如今，沿線果農年收入超百萬者比比皆是。

對比李嘉誠"囤地待漲"的生意經，胡應湘的BOT模式（建設-運營-移交）開創了基建新紀元。

沙角B電廠從簽約到發電僅用33個月，英國《金融時報》驚嘆："這速度打破了所有資本主義紀錄！"更令人稱奇的是，他總在項目最賺錢時移交國家，就像把養大的孩子送人，中國大酒店移交時正值黃金周，單日營收就破百萬。

2025年3月，港珠澳大橋迎來第1000萬輛通行車輛。

90歲的胡應湘在捐贈儀式上說："錢可以再造，時間不能重來。

能在有生之年看到大灣區騰飛，比賺多少個億都開心。

"臺下，當年反對修橋的某富豪之子悄悄抹淚，他父親的航運帝國早已凋零，而胡應湘捐建的高速路網正孵化著新一批獨角獸企業。

當年嘲笑胡應湘"做慈善會上癮"的李嘉誠，晚年因拋售英國資產遭輿論反噬；而堅持"為國經商"的胡應湘，名字被刻進深圳改革開放展覽館的功勛墻。

或許正如他書房里那幅自題字："商人重利輕別離？我偏要利國又利民。"在粵港澳大灣區的版圖上，每一條他捐建的道路，都是寫給祖國的最美情書。