費迪南德·馬科斯，這個名字在菲律賓歷史上是個繞不開的坎兒。他從1965年到1986年當了20多年的總統，把菲律賓從一個有點發展潛力的國家搞得經濟崩盤，民不聊生。他和他的家族被指控貪污了50億到100億美元的巨額財富，甚至還有傳言說他家里藏了好幾噸黃金。這些錢哪來的？大部分是從國庫里掏出來的公款，還有國際援助和賠償款，直接把國家經濟拖垮，外債從幾億美元暴漲到近300億美元。這家伙的貪腐規模之大，吉尼斯世界紀錄都給他記了一筆，說他是搶政府錢最多的人，堪稱“世界第一巨貪”。這篇文章就來說說他是怎么一步步把菲律賓搞成這樣的。

馬科斯1917年9月11日出生在菲律賓北伊洛戈省一個叫薩拉特的小鎮。他爸馬里亞諾是個地方政客，靠強硬手段在當地混出了點名氣；他媽何塞法是個教師，家里有點文化底子。小時候的馬科斯挺聰明，讀書成績一直拔尖，后來考進菲律賓大學學法律，1939年拿了個法律學士學位，成績還挺牛，差點就成了班級第一。

不過，他18歲那年就攤上大事了——他爸的政敵胡利奧·納倫達桑被人槍殺了，所有線索都指向他。馬科斯槍法好，又有動機，1938年被抓，1939年被判有罪。但這家伙不簡單，在監獄里自己鉆研法律，寫了830頁的上訴書，硬是把案子翻了盤，1940年被最高法院放了出來，第二天就宣誓當了律師。這事兒對他影響不小，可能從那時候起，他就覺得沒權沒勢日子不好過，野心也開始冒頭。

二戰爆發后，馬科斯被征召入伍，加入了菲律賓的美國武裝力量。他一直吹自己是戰爭英雄，說帶過一個叫“Maharlika”的游擊隊，跟日本人干了好幾仗，還參加了“巴丹死亡行軍”，靠裝日本人逃了出來。他自己說1941年當了第三中尉，1942年被俘，8月跑了，1944年又回去當兵，1945年退役時已經是少校，還拿了一堆勛章。

但美國軍方的檔案和菲律賓國家歷史委員會查下來，發現他吹得有點過頭。比如他說在巴丹擋住2000日軍，可專家算了算，他那百來號人根本干不成這事，日軍記錄里也沒這茬。真實情況可能是他確實參了軍，也打過仗，但沒他說的那么神乎其神。戰后，他拿這些爭議性的經歷給自己鍍金，28歲就當上了北呂宋省長，算是正式踏進政壇。

從那以后，馬科斯在政界一路往上爬。1949年到1959年，他當了北伊洛戈省的眾議員，1959年到1965年又升到參議院。他口才好，會忽悠，競選的時候總能把人說得心動。1965年，他代表民族主義黨參選總統，打敗了自由黨的迪奧斯達多·馬卡帕加爾，順利上位。那時候，菲律賓經濟在亞洲還算過得去，GDP僅次于日本，老百姓對他抱了不少希望。1969年，他又連任了一屆，成了菲律賓第一個連任的總統。到這會兒，他已經把自己的根基扎得挺牢了，但誰也沒想到，他后來的路會走得那么歪。

馬科斯上臺后，干的第一件事就是抓權。1972年，眼看憲法不讓他連任第三次，他直接宣布全國戒嚴，把軍隊開上街，反對他的人不是失蹤就是被干掉，整個國家被他攥得死死的。他還弄了個暗殺部隊，專門收拾威脅他地位的人。最出名的一件事是1983年，前總統貝尼尼奧·阿基諾二世從國外回來，剛下飛機就被槍殺了。這事鬧得沸沸揚揚，但沒人敢深查，馬科斯硬是用鐵腕把反對派壓得喘不過氣。

他是怎么撈的呢？首先，他把親信塞進政府要害部門。他老婆伊梅爾達當了馬尼拉市長，管著全國最大的貿易港口，錢嘩嘩地往家里流。他還把前任總統的親信全撤了，換上自己人，連伊梅爾達娘家親戚都塞進了政府。企業要是敢不聽話，直接查封，逼著交“保護費”。更狠的是，他挪用了大筆國際援助。

日本二戰賠給菲律賓的50億美元，世界銀行給的10億美元，本來是給國家修路建廠的，結果大部分進了馬科斯家的腰包。1985年，美國的《圣何塞水星報》爆料，他家在美國買了好幾處豪宅，像紐約的克朗大廈、夏威夷的莊園，全是用這些錢搞來的。他還通過復雜的洗錢網絡，把錢轉到瑞士銀行。1968年，他用化名“威廉·桑德斯”和“簡·瑞安”在瑞士信貸銀行開了戶，存了95萬美元，到2004年這筆錢被凍結時，已經漲到6.83億美元。

椰子產業是個典型的例子。1971年，馬科斯政府對椰子農民收“椰子稅”，說是幫農民發展產業，結果這錢全被他挪用了。1975年，他簽了個總統令，讓菲律賓椰子管理局用這筆錢買了個銀行，后來改名叫聯合椰子種植者銀行，交給他的親信丹丁·科洪安科管。這還不算，資金還被拿去買了圣米格爾公司47%的股份，價值幾十億美元。

另一個大窟窿是巴丹核電站，1976年開建，花了23億美元，建好后卻一次電都沒發過。馬科斯的親信赫爾米尼奧·迪西尼從中拿了5060萬美元的傭金，馬科斯自己據說也收了8000萬美元的回扣。1986年切爾諾貝利事故后，公眾嚇得不敢用，這項目就這么爛尾了，國家卻背了220億美元的債，一直還到2007年。

說到黃金，坊間一直傳馬科斯家藏了好幾噸，有人說是從中央銀行偷的，有人說是日本戰敗時留下的“山下黃金”。1992年，伊梅爾達自己說過，她丈夫發現了日本的黃金，但具體有多少沒人能證實。1973年，菲律賓金儲備從185.7萬盎司掉到105.7萬盎司，美國官員懷疑是馬科斯私下挪走了至少7噸，價值7500多萬美元。但這說法一直沒確鑿證據，成了個謎。不過，不管有沒有黃金，他貪的錢已經夠多了，官方薪水一年才1.35萬美元，哪來的這么多資產？明擺著是從國家掏的。

這些貪腐直接把菲律賓經濟拖垮了。他上臺前，國家外債才6億美元，等他下臺時，飆到近300億美元。企業倒了一片，失業率蹭蹭漲，馬尼拉街頭乞丐越來越多。1960年代，菲律賓GDP在亞洲排第二，到1980年代，眼看著泰國、韓國都超了過去，菲律賓硬生生成了“亞洲病夫”。他搞的政策也好不到哪去，壟斷經濟全交給自己人管，這些家伙只顧撈錢，根本不懂經營。椰子產業是這樣，別的行業也好不到哪去。表面上，他也修了些大樓、公路，拿來吹政績，可這些要么沒啥用，要么就是給親信撈油水的，老百姓壓根沒享到福。

馬科斯的日子也不是一直順風順水。1983年阿基諾二世被刺殺，算是點燃了民怨的導火索。全國各地抗議不斷，老百姓徹底看透了他的嘴臉。1986年，他還想再選一次總統，選舉舞弊搞得太明顯，徹底把人惹毛了。2月22日，幾十萬人堵在馬尼拉的埃皮法尼奧·德洛斯桑托斯大道上，軍隊扛不住壓力，干脆倒戈。這場“人民力量革命”直接把他趕下了臺。2月25日晚上，他一看形勢不對，帶著老婆孩子跑路。美國安排了私人飛機把他送到了夏威夷。海關查出來，他們帶了幾百個箱子，里頭全是金銀財寶，總值上百億，但這跟他們貪的總數比，簡直是九牛一毛。

逃到夏威夷后，馬科斯一家還不老實。海關扣下的東西沒多久就“丟”了，誰也不知道去了哪。伊梅爾達在那邊照樣過著闊日子，派對開個不停，跟沒事兒人似的。馬科斯自己撐了三年，1989年9月28日因為腎病、肺病和心臟病死在醫院，72歲，死的時候身邊就剩家人。菲律賓人不讓他尸體回去埋，總統科拉松·阿基諾說是為了安全考慮。直到1993年，他的遺體才被運回國，但這事到現在還吵個不停。

馬科斯跑了，菲律賓這邊卻喘不過氣。外債壓得國家直不起腰，經濟好多年沒緩過來。1986年，阿基諾政府成立了總統委員會（PCGG），專門追馬科斯家的錢。30多年下來，到2021年才收回1742億比索，差不多32億美元，跟估計的50億到100億美元比，差得太遠。瑞士銀行凍了他幾億存款，可大部分財富藏得太深，找不回來。2004年，瑞士還放了6.83億美元出來，拿去搞了農業改革和人權受害者的賠償，但這點錢對整個爛攤子來說，杯水車薪。追錢的事兒還碰上不少法律和政治麻煩，馬科斯家總有辦法拖著。

更離譜的是，他兒子邦邦（費迪南德·馬科斯二世）2022年居然當上了總統。這家族的影響力真是甩都甩不掉。邦邦上臺后，有人說他想漂白他爸的歷史，否認那些貪腐和人權侵犯的事兒。支持他的人還覺得他能把家里的錢拿出來救國，可這聽起來更像是忽悠。馬科斯留下的爛攤子還在，菲律賓經濟到現在都沒完全翻身，外債、貧困、失業的問題還是老樣子。他這“世界第一巨貪”的名號，算是跑不了了，吉尼斯都給他記著，說他搶政府的錢，比誰都多。

這家伙靠著聰明和手腕爬上來，結果把整個國家當成了提款機。老百姓苦了20多年，到頭來還得背他的債。現在他兒子又當了總統，菲律賓人也不知道是該笑還是該哭。這事兒告訴咱們，權要是沒管住，貪起來真能把一個國家搞垮。馬科斯這輩子，算是給菲律賓留了個大教訓。