26個英文字母中，“k”和“w”的出鏡率尤其高。

上班族在k和w之間換算月薪和年薪；做自媒體賬號的，總希望作品能夠“瀏覽10w+”；做產品的，也期待銷售額達到幾k、幾w；直播間里，主播高喊“破k粉送福利”，也能在彈幕引發歡呼……

但是，為什么萬的縮寫是w，而千的縮寫是k，不是q呢？

k=千? w=萬 ?

“k”作為“千”的簡寫，其根源可追溯到公元前6世紀的古希臘。在雅典城邦的市集上，商人們用“khilio”表示千這個數量級。

我們現在熟悉的千進位標記“kilo”，也時常作為前綴出現在許多英語單詞中，如kilogram（千克）=kg、kilometer（千米）=km、kilowatte（千瓦）=kw。千與"kilo"之間的意義聯系，最早是1795年由法國人在建立“萬國公制”時建立的。

他們將希臘語的“khilio”變成法語的kilo，然后基于千進位規律，依次得到kilo以上的大數，如million（百萬）、billion（十億） 等。這一體系在拿破侖時期通過戰爭與貿易迅速傳播，成為國際通用語言。

“k”真正意義上成為大眾熟知的語言符號，是在國際單位制（SI）的全球化推廣后。單位制是大家熟知的單位體系，加上“國際”的前綴，表明它是由國際計量大會認可的、國際通行的。

國際單位制的基本構成丨參考資料[8]

國際單位制規定了若干詞頭，“k”就是其中之一，表示10^3。1954年第十屆國際計量大會確立了SI體系后，“k”也就名正言順地代表“千”，開始出現在財務報表（$50k）、計算機存儲（500kb）等現代生活場景。因此，中文語境下的“k”并非簡單音譯，而是直接對應國際單位制的標準化表達。

不過，通常英語縮寫都是取單詞的首字母，便于交流和書寫，既然“千”的英文是“thousand”，那為什么國際單位制沒有選用“t”來表示呢。

這也很好理解，t是計量單位噸（ton）的簡寫，它原來是酒桶大小的容積單位，在15世紀開始用作計量單位，比用k代表千早了五百來年。此外，大寫的“T”也已經被更大的單位——Tera（萬億，trillion）所占用，若將千簡寫為T或t，容易引起歧義。

如果說“k”的國際化歷程體現了科學標準的統一，那么“w”的誕生則是獨特的中式語言表達。

中文數字的表達單位依次為“個、十、百、千，萬、十萬、百萬…….”，萬以后，四位為一個分級，萬萬為億，萬億為兆，以此類推。

中國古代的四種命數法丨何九盈. (1995). 中國漢字文化大觀. 北京大學出版社

英語在千以內，和中文一樣，都采用十進制的方式，如十（ten），百（hundred），千（thousand）。

對大于千的大數詞，則每增加三位數就引入一個新單位，如在“千”之后，就依次為百萬（million）、十億（billion）等。

數詞詞頭和名稱表丨參考資料[5]

拿“1億”舉個例子：外國人一般會寫成“100,000,000”，每三位之間會用“,”加以分割；而在中國，我們更為習慣將八個零四四劃分為兩組，寫成“10000 0000”。

因而，當國人想要表達“萬”這一概念時，卻發現英語中并沒有對應的獨立表達，只有“ten thousand ”，也就是“10K”。

于是，方便起見，就根據漢語拼音，將“萬”縮寫成“w”。這一簡寫在求職談薪（如年包20w）、游戲社區（如裝備價值50w）、直播打賞（如禮物20w）等場景迅速普及。

所以，當你脫離中文互聯網環境，用“w”來告訴外國人年薪時，他們很可能會感到困惑，甚至誤以為是功率單位里的瓦特（Watt）。

“10k”與“1w”之間的差異，既體現出語言交際的靈活性，也呈現出計數原則的復雜性。

進一步，我們還可以深究，既然可以用“10K”來表達，為何更流行的還是以“w”計數呢？

有了“10k”，為何還要“w”？

數字產生會經歷由少到多、由簡單到復雜的過程。

數字剛剛誕生的時候，數量很少。在學會記數之前，人類對數字的感知甚至不會超過5。

從數字字形來看，5以內的數字字形在世界各地表現出驚人的一致性，無論古代埃及、巴比倫、印度還是中國，均采用累積式的構造，比如中文的“一、二、三”，羅馬數字的“Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ”。

圖源：參考資料[10]

此外，學術界普遍認為，人類最早的記數工具是手。在現在北美洲的地尼丁杰族印第安人中，仍然還保留著手指計數的復雜方式。

地尼丁杰族的復雜手指計數丨參考資料[6]

一只手有5根手指，每根手指記錄一個數，一共可以記錄5個數。當5根手指全部用完時，便產生了進位的需要。因而，5以內的數字既是人類創造的第一批數字，也是創造其他數字的基礎。

隨著社會的進步，人類需要的數字也越來越多。如果還是采用“一二三”這樣的累積式造字，顯然在現實中難以適用，這也就促使了“進位制”的產生。

時間來到公元前10世紀左右，人類初步建立起模式化的記數方式。這一時期東西方相同，都是每累積增加四個數，就會改變數字的寫法。西方以腓尼基數字為代表，東方以甲骨文數字為代表。

至于為什么選擇“四”而不是“三”或“五”作為進位數字，目前尚無確鑿的科學證據，推測可能與遠古人類用手記數的習慣有關。一只手有五根手指，其中大拇指與其他四根手指的指向不同，這種差異也在造字規律上有所體現。

也就是說，“四”不是一個必然的進位數字，可能會隨著字形和人類語言文化習俗的變化而變化。隨著文明的發展，東西方也在進位制上分道揚鑣。

古羅馬人在文明的發展中，以自己的計數規則帶來變革，更加突出了“三”的地位：大數記錄采用“三進一位”的方式，也就是現在英文“千進制”的雛形。

古羅馬數字丨徐品方、張紅著,《數學符號史》.科學出版社

除此之外，古羅馬人還明確規定小數重復的次數不超過“三”，一旦超過，便要換一種形體來表示。最為明顯的例子，就是羅馬數字中“Ⅰ－1、Ⅱ－2、Ⅲ－3、Ⅳ－4”的對應。

計數體系本身就不是純客觀性的，因此也一直不穩定，比如古羅馬文字體系中，“Ⅳ”有時也會寫作IIII。“三位一進”也是以法國1795年建立的國際單位制為標志，此后才算是得到普遍認可。

而在中國，則一致保持著四位一進制的習慣，這是因為中國的語言文化是效法自然建立起來的。而在自然界中存在許多與“四”相關的現象，如春夏秋冬四季、東南西北四方。

四象對應自然數序列 丨參考資料[3]

這種整體性思維和對“四”的強調，也反映在了數字體系中，使得四位一進制的計數方式更加符合中國人的認知習慣和文化心理。

據楊占武、金立華等學人考察，“四位一進”制最晚在北宋時期（公元960—1127年）已被普遍使用，此時“算家以萬萬為億，萬萬億為兆，萬萬兆為垓”。

隨著全球化交流的加速，中國網民在保持本土計數習慣的同時，也需要適配國際化的數字表達，于是催生出“1w=10k”這種跨文化數字轉換模式。

如今中國獨具特色的“w”體系，甚至開始反向影響國際表達。海外平臺開始出現“1w subs”（1萬訂閱者）的中式英語表達。

此外，無論是“k”，還是“w”，它們所代表的意義，都只在一定語境下才能夠起到作用。比如在買黃金時常見的24K金、18K金，這里的“K”顯然不是表示千，而是克拉（Karat）的簡寫。我們所說的K金實際上是指含有不同比例黃金的貴金屬，“K”則是國際標準中表示黃金的純度的單位，共分為24等份，每份約為4.166666%。

從求職者的薪資到直播間的禮物，從電商平臺的價目表到游戲玩家的裝備，當我們用“k”和“w”編織生活時，“k”與千，“w”與萬的等意表述已然嵌入思維深層，成為我們習以為常的表達方式。

“k”與“w”不僅是數字的簡寫，也是文明的痕跡，兩者在互聯網的并行不悖，也體現出如今社會文化的多元與包容。

參考文獻

[1] 王恩旭. (2024). 為什么中國的大數是“四位一進”（萬進制）的？.https://wen.ujn.edu.cn/info/1498/16964.htm

[2] 顧汝佐, & 蔣沖. (1989). 算術辭典. 上海: 上海科學技術出版社.

[3] 金志友. 易道基本符號系統研究[D]. 導師：謝路軍. 中央民族大學, 2015.

[4] 史寧中. (2000). 論數以及數字符號的產生. 東北師大學報, (6).

[5] 張偉.(2018).大數詞計量單位的定名刻不容緩.中國科技術語,20(04),40-43.

[6] 楊占武, & 金立華. (1995). 從具體到抽象：人類記數法的歷程. 寧夏社會科學, (3).

[7] 胡重光. (2000). “十進位值制記數法”的本質特征. 第一師范學報, (02), 40.

[8] 張鐘華.(2009).計量測試技術的新動態.中國計量學院學報(01),1-7.

[9] 王青建. (2001). 記數法中的位值思想. 自然辯證法研究, (02), 47-51.

[10]劉加霞. 自然數概念的形成與發展及其對教學的啟示(下)[J]. 小學教學(數學版), 2007, (12): 49-50.

[11]李文林.(2013).中國古代大數系統及啟示.中國科技術語(01),27-28.

說明：本文頭圖使用豆包ai生成，有后期調整

作者：敏敏 如意

編輯：陳燕妮

值班編輯：敏敏

本文經授權轉載自壹讀（ID：yiduiread），如需二次轉載請聯系原作者。歡迎轉發到朋友圈。