閆紅《在 <紅樓夢> 里讀懂中國》

導言：

在藝術的長河中，無論是東方還是西方，人們對于眼睛作為心靈之窗的獨特魅力都有著深刻的認識。正如文藝復興時期的巨匠達芬奇所言：“眼睛是心靈的窗戶”，這一觀點不僅揭示了眼睛在表達情感方面的不可替代的作用，也體現了人類對內心世界的深切關注。而在東方的經典文學作品中，《紅樓夢》通過細膩入微的筆觸，同樣展現了人物眼中那復雜而多變的世界。

在這部偉大的小說里，賈寶玉曾感嘆女孩兒未出嫁時宛如一顆無價的寶珠，然而隨著歲月流逝，這些曾經光彩照人的珠子卻漸漸失去了它們的光輝，變成了所謂的“魚眼睛”。然而，并不是所有女性在年老之后都會變成所謂的“魚眼睛”，作家閆紅在《在 <紅樓夢> 里讀懂中國》這本書里寫過一篇“賈母為什么沒有活成‘魚眼睛’？”。

今天，我們透過閆紅的這篇《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》編外記，一同探尋那些在大觀園中生活著的女孩們，她們是如何在愛與被愛、理解與誤解之間尋找自己的位置？又是誰，在歲月的流轉中失去了最初的光芒？讓我們一起走進《紅樓夢》，去感受那份來自心底深處的共鳴與思考。

《在 <紅樓夢> 里讀懂中國》編外記

文｜閆紅

賈寶玉有段著名的言論，說“女孩兒未出嫁，是顆無價的寶珠，出了嫁，不知就怎么變出許多的毛病來，雖是顆珠子，卻沒有光彩寶色，是顆死珠。老了老了，更變成魚眼睛了。分明一個人，怎么變出三樣來？”

因為《紅樓夢》是部自傳體小說，很容易讓人把賈寶玉的說法當成作者的看法，但我們自己的觀點也會隨著年齡不斷更新，賈寶玉的說法，有些可能也不過是作者年輕時的胡說八道而已。從情節敘述來看，這個“魚眼睛論”就屬于這一類。

在溫柔的一面之外，大觀園也是個相當現實的世界，充斥著各種聲音，這一年的春天，那聲音尤其喧嘩，至于原因，是村里來了新人了，空降了一批文藝工作者。

書里說宮里有個老太妃死了，民間娛樂被限制，家里有戲班子，也不能隨便唱了。

元春省親時榮國府采購了一批小戲子，省親之后，有時候好像也會進宮唱戲，因為前面齡官說過，前兒娘娘傳我們進去，我還沒唱呢。但娘娘估計一年到頭也不傳進去幾次，挺浪費的，按說這也是個裁員的機會。

在完全不講人權的社會，這些小戲子是可以被當成商品重新推向市場的。但是后面薛姨媽跟夏金桂賭氣要把香菱賣掉時，寶釵都說，咱們這樣的人家，沒有賣人的。賈家更不必說，尤氏給王夫人的建議是，把這些小戲子留下來使喚。

王夫人不太贊成，她覺得這些女孩子原本也是好人家的女兒，裝神弄鬼幾年也不易，不如借這個機會，給她們幾兩銀子做盤纏，讓她們還回去吧。

好多人都不喜歡王夫人，我猜想作者對她也有怨氣，她有點像現在那種會處死孩子心愛的小動物的母親，非常強勢，拒絕從更多角度理解這個世界。

《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》

但是她處理日常事務時，經常很溫情，比如妙玉拒絕來榮國府，王夫人一聽就知道這姑娘是要面子，那就給她下個帖子請她來，給足她面子。

后面王熙鳳說養不起這么多人，不如想辦法拿個錯，攆走一批丫鬟，王夫人也聽得傷感，說你這些姐妹也太可憐了，身邊那些丫鬟就一兩個像樣的，其他都像廟里的小鬼。你看你林妹妹母親未出閣時，那是何等的金尊玉貴，那才是大家閨秀的體統。

有人把這話理解為王夫人對黛玉的母親羨慕嫉妒恨，我也是佩服這個角度，我只看出王夫人對包括黛玉探春迎春惜春在內的這些女孩的善意，以及她內心的巨大壓力。

她對這些小戲子也是慈悲為懷。但尤氏更懂小戲子們的真實處境，知道她們回家還不如在這里。

有些女孩子父母就是靠賣她們為生的，就算不是，她們獲得自由的同時也意味著要自謀生路，外面的世界很無奈的概率大于很精彩，遇到寶玉突然犯病大家都要加班加點伺候時，也是有可觀的加班費的。

王夫人聽尤氏這么說，也就同意了，讓人去問小戲子的打算，果然，除了四五個愿意回去的，其他都想留下來。

這些女孩子就被分到各個屋里，好像編制沒進來，她們的月錢交到以前照顧她們的老婆子，她們稱作干媽的手里，生活用品也是從干媽那里領取。

不知道為什么要這么設置，可能上面覺得這樣有個緩沖，有利于她們轉型，榮國府高層不知道的是，那些干媽，和這些唱戲的女孩子，也許是互相最討厭的人。

書中說：“因文官等一干人，或心性高傲，或倚勢凌下，或揀衣挑食，或口角鋒芒，大概不安分守理者多，因此眾婆子含怨，只是口中不敢與她們紛爭。如今散了學，大家趁了愿，也有丟開手的，也有心地狹窄猶懷舊怨的，因將眾人皆分在各房名下，不敢來廝侵。”

看這段話，雙方都不是善茬。不過好像文官她們龜毛在前，文藝工作者嘛，就是很難和光同塵，有次看一個演技類的競技綜藝，有個演員演技不咋地，還強詞奪理，拒絕接受導演非常中肯的建議，就很不知好歹的樣子。最后導演偏偏選了他，導演說，演員就得有這個勁兒，不然就很難產生信念感。

所以，書中所言的文官的這些毛病，在我看來就是一種職業病，當然，一定有溫良恭儉讓的藝術家，但肯定不是大多數。

《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》圖書內文

干媽們不可能像我這么懂藝術，近距離接觸，就是一幫特別煩人的毛丫頭，過去，她們動輒在娘娘跟前唱戲，也算自帶光環，惹不起，現在轉崗做丫鬟，沒了核心競爭力，有的老婆子就覺得，這不是到自己主場上來了嗎？

說實話，這些老婆子也干不了什么事，像芳官干媽欺負芳官的方式就相當猥瑣，克扣她的生活用品，叫她自己親女兒春燕先洗頭，再叫芳官用洗過的水洗。水在當時應該不值錢，我懷疑那老婆子想省的是香皂、花露油之類，水里已經有了，不必再用新的了。

但芳官何許人也，是見過世面吃過用過好東西的人，后面廚房柳嫂子特地給她安排的小灶，連寶玉都覺得香，芳官只看一眼，就說：“油膩膩的，誰吃這些東西！”怎么可能用別人剩下的洗頭水。

雙方互不相讓地吵了起來，這個吵架現場居然就在怡紅院里面。寶玉襲人晴雯麝月一干人等目睹了全過程，反應各不相同，也顯示出每個人的個性。

襲人是忙打發人去說：“少亂嚷！瞅著老太太不在家，一個個連句安靜話也都不說了！”對她來說，是非不重要，破壞了怡紅院的安寧最重要。

晴雯說：“這是芳官不省事，不知狂的什么，也不過是會兩出戲，倒像殺了賊王、擒過反叛來的。”

大家品品這個話，對芳官是很有意見了，晴雯和芳官作為怡紅院里最有反叛精神的兩個丫鬟，并不惺惺相惜。她倆算是競品，嚴重同質化，芳官一來，晴雯就從后浪變成了前浪，危機感之外，她也不是個好脾氣的人，小紅她尚且容不下，何況這個來勢洶洶的芳官。

襲人說：“‘一個巴掌拍不響’，老的也太不公些，小的也太可惡些。”這話，你說中肯也行，你說和稀泥也行，反正破壞怡紅院安定團結的人都不是好東西。

寶玉永遠站女孩子這一邊，說：“怨不得芳官。自古說：‘物不平則鳴。’她失親少眷地在這里，沒人照看；賺了她的錢，又作踐她，如何怪得！”

寶玉定了調子，還是從同情弱者的角度出發，其他人倒也不好再說什么，襲人就拿了香油精、雞蛋、頭繩、香皂之類的，讓芳官自己另外弄水洗。

我以前看到這洗發用品里有“雞蛋”二字，總難以想象，雞蛋那么腥，怎么能用來洗頭。后來我有個湖北的朋友藍小姐告訴我，她小時候洗頭就是用雞蛋，不過只用蛋白，不但不腥，還香得很。我恍然大悟，但也沒有嘗試的想法。

但這個老婆子還不知道見好就收，反倒惱羞成怒，伸手朝芳官身上拍了幾下。晴雯跳了出來，這老婆子打的不是芳官，是襲人的臉，羞辱了旁觀著的整個怡紅院高層。晴雯指著老婆子的鼻子開罵，罵她不害臊，不懂事，憑什么打芳官。

她態度夠兇，但老婆子根本不知道她干嘛的，無知是最厲害的一招，晴雯有勁使不上。

這時候，襲人只能放麝月了，不好意思，唐突佳人，但怡紅院吵架小能手麝月真的太好使了，一句“你且別嚷，我問問你”，立即占領制高點，氣勢上壓了婆子一頭。

接著麝月使用了一連串問句：“你看滿園子里誰在主子屋里教導過女兒的？就是你的親女兒，既經分了房有了主子，自有主子打罵，再者大些的姑娘姐姐們也可以打得罵得。誰許你老子娘又半中間管起閑事來了？都這樣管，又要叫她們跟著我們學什么？”

強有力的問句會讓對方不由自主地想要準備答案，已經落了下風。麝月給了她一個判定：“越老越沒了規矩！”芳官干媽都不方便倚老賣老了。

看出差別來了吧，晴雯跟芳官干媽講道理，可是道理這東西，公說公有理，婆說婆有理，芳官干娘覺得自己也是一肚子道理。麝月跟芳官干媽說的是規矩，怡紅院里的規矩，芳官干媽就傻了眼。她既不敢質疑怡紅院里的規矩，也不敢給怡紅院立個新規矩。

麝月問她是不是看墜兒娘來吵架要跟她學？這差不多是誅心了，芳官干媽又從不懂規矩變成藐視怡紅院，麝月最后放了句狠話：“她不要你這干娘，怕糞草埋了她不成？”

《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》圖書內文

很明顯在威脅，要剝奪她對芳官的監護權，芳官的月錢她就拿不到，人財兩空。

我們總結一下麝月的吵架技巧，最重要的是知己知彼，知道自己的絕對優勢是什么，也知道對方軟肋，將兩者結合起來，就能穩準狠地擊中要害。

晴雯比較自我，就是把自己的脾氣發出來，亂拳打死老師傅的時候也有，但不能十拿九穩。

不過麝月雖吵贏了，芳官或許成為最大贏家，她成功地引起了寶玉的注意。芳官和黛玉一樣，失親少眷，無依無靠，但她不傷懷感時，不自憐自嘆，誰要是敢欺負她，她也不帶怕的，總之，絕不會白受委屈。

這種野草般旺盛的生命力，和野草般的沒有章法對寶玉產生了吸引力，在大觀園里，他就沒見過這樣的人。晴雯也橫，但晴雯的橫是人家不敢惹她，芳官呢，她身上有一種江湖兒女的氣質，天不怕地不怕，就是還珠格格那主題歌，有一個姑娘她有一些囂張也有一些瘋狂，芳官來到怡紅院，好似小燕子來到漱芳齋，接下來她又和趙姨娘打了一架，立穩了自己的人設。

另外，書里雖然沒說過寶玉討厭趙姨娘，但處處體現趙姨娘這人很欠揍，這次勝利進一步鞏固了芳官的地位，估計以后沒人敢再惹她了，在戚本和庚辰本里，還寫到寶玉給芳官起了個名字叫耶律雄奴，我理解這是贊嘆她生機勃勃，也可以看出寶玉對她愛得不行了。

奇怪的是接下來又有一通議論，寶玉自稱是借這個名字作賤匈奴，為君父生色，芳官抗議道，那你怎么不自己上戰場拿幾個反叛呢，何必借我們鼓唇搖舌，自己開心作戲，卻說是稱功頌德呢。寶玉回答如今太平盛世不打仗了，但咱們一戲一笑，也該稱頌，方不負坐享升平了。芳官被他說服了。

我小時候看到這段就覺得礙眼，后來的版本都見不到了，我懷疑起耶律雄奴這名字是有可能的，但是抄書者怕犯忌，強加上一段詆毀匈奴的話。對匈奴啥態度咱不管，但寶玉不可能用給丫鬟起名這種方式替君父生色，太猥瑣了。寶玉要真是說這種“混賬話”，黛玉也要和他生分了。

芳官之美，就是這種原生態的，沒有規則的美，但是偉大作家從來都是愛而知其惡的，芳官這種不受控未經打磨的人類，身上的江湖氣，也并不永遠都顯得可愛。

書中說王熙鳳照顧弟弟妹妹們，在大觀園里弄了個小食堂，這樣黛玉寶玉他們吃飯就不用去前面了。結果這個小食堂，成了丫鬟們展示實力的場所，但凡覺得自己有點面子的，都跑來點菜。

管廚房的叫柳嫂子，最是個看人下菜碟的主，對晴雯這樣的二等主子極度殷勤，對于迎春屋里的大丫鬟司棋就愛理不理的，氣得司棋砸了她的廚房。

這里插一段，我們前面高度表揚過探春的理家能力，比王熙鳳更有大局觀，但是在她執政期間，榮國府沖突不斷，平兒都說是按下葫蘆浮起瓢，各屋大小人等都造起反來。

這當然首先是賈母等人不在家底下人膽子都大了，其次也是探春這種年輕干部的局限性，她有思路，有膽魄，自身要求高，治管家媳婦這種中層干部有一套，但她對付不了榮國府的基層。司棋砸了廚房，都沒見得怎么樣，要是王熙鳳管家，她本身就潑皮無賴，最不怕的就是潑皮無賴，一番霹靂手段，分分鐘令瓜眾膽寒，哪還有那么多瘋狂試探。

探春就拉不下這個臉，太講程序，但程序之路太慢，到了亂世就搞不定，而此刻的榮國府差不多就是亂世。

所以這個小廚房，它是一個大世界，也是個小舞臺，得寵的芳官在這里就如魚得水。看到一盤糕，就說“誰買的熱糕？我先嘗一塊兒。”雖然是開玩笑，但讓人由不得想問一句憑什么。糕的主人小蟬就不高興了，說你還稀罕這個，柳家的巴結芳官，忙賠著笑端出自己的糕來給芳官，又說“你等我替你燉口好茶來。”進去現通開火燉茶。

芳官拿著那糕，舉到小蟬臉上，說：“誰稀罕吃你那糕，這個不是糕不成?我不過說著玩罷了，你給我磕頭，我還不吃呢。”然后掰了一塊，逗小雀兒玩。

看到這段就覺得這芳官也太嘚瑟了。也是，她進大觀園沒幾天，就不斷從一個勝利走向另一個勝利，寶玉對她寵愛有加，晴雯雖然有時擠兌她是狐貍精，卻也算接納了她。芳官就難免有點為所欲為。

她把王夫人賞給寶玉的玫瑰露弄去給柳家的閨女吃，請不要小看這玫瑰露，還是三十四回里寶玉挨打之后王夫人給的，襲人拿到手里，先被包裝驚到了，很小的倆瓶子，上面螺絲銀蓋，標簽都是鵝黃箋，襲人笑道：“好尊貴東西!這么個小瓶兒，能有多少？”王夫人告訴她是皇家用的東西，叫襲人好生收著，別糟蹋了。

另外，王夫人是叫彩云去拿的，書里彩云去了半日，我以前看到這句不留心，現在懷疑彩云不是在王夫人屋里拿的，很有可能是去趙姨娘那里拿回來的，因為書里寫趙姨娘覬覦王夫人這邊的高級貨，叫彩云偷了給賈環嘗嘗，后來東窗事發，弄得彩云很尷尬。

這么珍貴的東西，芳官跟寶玉說一聲就能送給柳五兒，可見她有多不拿自己當外人。

芳官還想幫柳五兒安排就業，柳五兒身體不好，一直賦閑，她長得不錯，心氣高傲，要去就去大觀園里最吃香的部門，當然就是怡紅院。柳家的也看中怡紅院差輕人多，還聽說寶玉將來都要放她們，要送她閨女去怡紅院應個名。

這個細節很有意思，怡紅院的福利之一居然是會被放出去，也就是還給父母。不只是柳家的有這個指望。春燕也跟她娘說過，寶玉常說，這屋里的人，無論家里外頭的，他都要回太太全放出去，與本人父母自便。她娘喜得念佛。

榮國府的丫鬟，有不想出去的，比如襲人和晴雯，她們將來有可能給寶玉做妾， 還有金釧，王夫人扇她那一耳光之前，她都是王夫人屋里比較得意的丫鬟，將來就算配小廝，也有機會選個可心的，更不用說，現在還能穿金戴銀待遇好地位高，所以她們都很怕出去。

但是也有想出去的女孩，就是那些地位低下父母又在身邊的丫鬟，起碼可以落個婚姻自由。像彩云，就被王熙鳳指給了心腹小廝旺兒的兒子，明知道那旺兒不成器。

所以老有人說彩云挺不錯一姑娘，為什么要跟賈環好，賈環再不好，總是個主子，寶玉雖然對彩云有好感，但也不可能把她收了。所以她必須燒賈環這個冷灶，和趙姨娘搞好關系，可惜賈環太不是個東西，對她沒有太認真。

寶玉說將來把屋里的女孩子們都放出去，真是一份慈悲心。而且，我一直認為，寶玉的慈悲心不只是給那些年輕女孩，對于那些婆子，他也未必當成魚眼珠子只有鄙視。

我們看到的前八十回，寫的都是寶玉的年輕時代，作者毫不諱言地寫出了他當時的輕狂，焉知女孩子是珠子老婆子是魚眼珠子這種說法，到后來不會被作者否定呢，起碼，在前面的這些章回里，作者寫女孩子種種可愛的同時，也寫出了她們得勢時的張牙舞爪。

我總覺得，會有一天，寶玉由強者變成弱者時，他才會明白，那些婆子們委屈的老靈魂，誰沒有年輕過，可是你老過嗎？只有你老過，才會真正懂得弱者的恐懼、不安和困窘。當然，我指的不是像王善保家的這一類老婆子。

我上次說過，《紅樓夢》的好，在于它那種立體感。一句話、一個場景里有幾重時空，我們從老婆子的吝嗇狹隘里，看出生之艱辛，也從芳官們野性難馴的姿態上，看到危險逼近。

X

閆紅 | 《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》 | 人民文學出版社

點擊鏈接，即可購買

Amazing

《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》

“在評論區留言，點贊最多的一位讀者，我們將送出《在〈紅樓夢〉里讀懂中國》作家閆紅簽名（親簽+題寫寄語）本一冊”

稿件初審：張 瑤

稿件復審：張 一

稿件終審：王秋玲