往事回顧：我的外婆，堪稱一位飽經滄桑而又平凡堅強的世紀老人

外婆是四川崇州人，她出生在崇州街子一戶家景殷實的人家。外婆的父親是清朝后期的武狀元，比較開明。外婆是獨生女，在私塾上過學識得字，會寫簡短的書信。外婆從小知書達禮，把《三字經》、《女兒經》背得滾瓜爛熟，因而乖巧懂事，心性溫和善良天資聰慧。

圖片來源網絡

外婆跟從小她母親學得一手精細的針線活，且擅長描畫繡花，十三四歲就成為街子有名的女紅巧手。只可惜那個朝代女人都要裹腳，每當看到外婆被裹過的三寸金蓮，我的心就會痛，不知她是怎樣熬過裹腳時那段痛徹心扉的時日的。

待到外婆出落得婷婷玉立，花容月貌驚艷了整個街子，也就到了談婚論嫁的年齡，外婆的父親要招上門女婿，媒人踏破了門檻。外婆在婚姻問題上很有主見，無論媒人說得天花亂墜，她非要親眼見一見對方，得到她的首肯才會嫁人。

好在那時候已是民國時期，在婚姻方面比清朝開放一些，外婆的這個要求才得以滿足，在媒人的撮合下，外婆相中了一位陳姓人家的兒子。這人家也算是門當戶對，家景較好，而且對方讀過書，是省城機械學校的畢業生，頗有才華，風度翩翩，真是郎才女貌，天作之合。外婆的父親也不禁驚嘆他女兒獨特的眼光，欣然同意了這門婚事。

圖片來源網絡

外婆與外公結婚后，相親相愛，琴瑟和諧，舉案齊眉。外婆的父母視外公如親生兒子一般，并沒有因為外公是上門女婿而另眼相看。一家四口和睦美滿，讓崇州街子的人家羨慕不已。

當時外公已是南京機場飛機修理機械師，婚后不久，就離別新婚嬌妻，回到南京機場繼續干修理飛機的工作，每月給外婆家寄信，寄錢，算得上是一位孝順的女婿。外公離家時，外婆己懷有身孕，十月懷胎一朝分娩，誕下一女悉心撫養。接下來外婆又相繼生下兩個女兒后，外婆的父母因染上傷寒雙雙離世。外婆強忍悲痛掩埋了雙親，她靠著外公每月寄來的錢，獨自養育著三個幼小的女兒。

不久抗日戰爭爆發，日本人的飛機狂轟濫炸南京機場，外公被炸死在南京機場。堅強的外婆得知丈夫去世的消息，沒有掉淚也沒有哭泣，只是把三個女兒緊緊擁在胸前。對這突如其來的變故，外婆不敢掉淚更不敢哭泣，她怕驚嚇著三個女兒。

當天晚上外婆哄睡了三個女兒，在燈下翻出丈夫的照片，用手輕輕撫摸著照片上丈夫的臉龐，淚水像斷線的珠子滾滾而下，她真想隨著丈夫一同去了。然而看到三個可愛的女兒，外婆又狠不下心來，她想如果自己死了，三個女兒無人撫養，她們將怎么生存。

想到這兒外婆把已經拋上房梁準備上吊自殺的繩索又拖了下來。那一夜外婆思來想去，任淚水流淌把痛苦深埋心中，決定堅強面對，她相信自己有能力養大三個女兒。那一夜外婆守著三個女兒，一夜未合眼。

圖片來源網絡

第二天早上，她依然像往常一樣煮好早飯，叫醒三個女兒，讓她們吃過早飯去上學。可是三個女兒醒來卻看見母親的頭發一夜之間全白了，那時候外婆才29歲。三個懂事的女兒不知發生了什么，她們守著母親不肯吃飯也不肯去上學，四個人抱在一起哭成一團，撕心裂肺地哭得天昏地暗。

從此外婆一個人擔負起撫養三個女兒的重擔，她重拾未出嫁前的女紅，描畫繡花。特別是她繡的緞面被單，十里八鄉的人家爭相訂購。誰家有女兒出家也請她去繡嫁妝，靠著一手精巧的針線活勉強度日。聰明的外婆為了三個女兒，她顛著三寸金蓮，來到集市買下一些剛出產的新糧食：稻谷，玉米，豌豆，小麥囤在自家的小倉庫，待到青黃不接時又賣出去，那時候價格就會高一些，從中賺一些差價，生活也還將就過得去。

這期間曾有媒人上門勸外婆改嫁重組家庭，外婆懂得三從四德，又怕三個女兒受人欺負，故而外公去世后，雖然日子過得很艱難，外婆去從未動過再嫁的念頭。

抗日戰爭勝利后，當地政府給外婆送來一塊抗日烈屬的牌匾，并有少許撫恤金。外婆懷抱這塊牌匾，沒說一句話，只是流淚，她知道這是丈夫用生命換來的，倍加珍惜，放在木箱里，更深人靜時才小心翼翼地取出來，輕輕撫摸，思念著丈夫任憑淚水在臉上滑落。

圖片來源網絡

待三個女兒長大成人，大女兒是幼兒園的保育員，嫁給崇州街子的一個教師生有一雙兒女。二女兒最有出息，川大法律系畢業后嫁在遂寧，在法院工作，生有一個女兒，丈夫是政府干部。三女兒是小學教師，嫁給一位抗美援朝的志愿軍，生有兩個兒子。

女兒們的下一代都由外婆一手帶大，都非常有出息：有科學家，高級工程師，高級金屬質量分析師，還有教師和企業高管。外婆是我們家的功臣，她雖然沒有干出什么驚天動地的事，但是她含辛茹苦養大三個女兒，又帶大五個孫輩，可以說外婆對家庭對國家都做出了巨大貢獻。因為她養育出的女兒和孫輩都是對國家有用的人才。

外婆的晚年生活非常幸福，三個女兒悉心陪伴和照顧，外婆從來沒有生過病。90歲那年外婆還顛著三寸金蓮在三個女兒的陪同下去公園觀看了花展。外婆的性格很溫和，她從來都沒有因為女兒和孫輩有什么過錯而發過脾氣，更沒動過他們一指頭，而是和風細雨，循循善誘，因而外婆的心態也極好。在她100周歲時，政府送來一塊《世紀老人》的牌匾和一臺20英吋的彩色電視機（那時還沒有實施高齡補貼），遂寧市電視臺還對外婆進行過采訪，并做過專題報道。

外婆一直活到103歲無疾而終，所有在外地工作的孫輩都回來了。在外婆的靈柩前，孫輩們長跪不起，哭聲一片。遵循外婆的遺愿在殯儀館火化后，葬在了天龍山公墓。每逢清明，晚輩們都會去公墓祭奠她，為她掃墓寄托哀思。

圖片來源網絡

外婆仙逝后，每每回想起外婆坎坷曲折的人生經歷，我就會淚流滿面，泣不成聲。

清明將至，我又回想起外婆在世時的所有往事，就讓我將外婆的思念寫出來，算是對外婆在天之靈的告慰和哀思吧。

令人遺憾的是，幾十年來我們都未在南京找到外公的墳墓。雖然多次去過南京，最終一無所獲，也許我那從未謀面的外公已與共和國的士地共存，已和外婆團聚在一起。

作者：成玉潔（四川老知青）

編輯：草根作家