在《黃雀》最新的劇情中，郭鵬飛經過堅持不懈的努力，終于找到了未婚妻方慧的線索。

他從發黃的筆記本上抄到了方慧的電話號碼，開始反復嘗試，一遍又一遍地打這個號碼。功夫不負有心人，最終真的讓他給打通了，但是方慧卻不愿接他的電話，臨時找了個服務員接電話，告訴郭鵬飛打錯了。

作為郭鵬飛的未婚妻，方慧在看到大鵬的來電時，沒有欣喜，沒有激動，也沒有想象中的思念成狂，反而是迫不及待地想逃離郭鵬飛，讓他永遠都找不到自己。

這個反應很奇怪，根本不符合正常人的行為邏輯。當我們仔細復盤方慧的經歷時，才會發現她行為的合理性。當初，就在約定與郭鵬飛去拍婚紗照的當天，方慧瞞著家人，跟遠方的表姐坐火車走了，甚至在表姐問起她家里人時，方慧謊稱男朋友很支持。

方慧走得無牽無掛，留了一地雞毛給郭鵬飛。從此，方慧從加入傳銷組織到干成女老板，從身無分文到腰纏萬貫，從受害者變成加害者，她經歷了無數的風雨和磨難，卻從來沒有主動聯系過郭鵬飛一次。

反觀郭鵬飛，從未婚妻離家出走的那天開始，就心心念念，尋找方慧的身影，為此不惜跋涉千里、輾轉多地，雖然沒有找到方慧，但是尋找已然成了他的執念。

單從郭鵬飛的角度來看，這大概是個感人肺腑的愛情故事，試想，若是沒有刻入骨髓的愛，郭鵬飛怎么會追妻這么多年呢？

然而，只要我們把視角切到方慧這邊，一切又有了不一樣的答案。

還記得劇中有這么一個鏡頭，方慧和爸爸在飯前談到郭鵬飛。老方說郭鵬飛這人小毛病一堆，小氣摳搜還愛占小便宜，但是他工資上交，占了便宜也拿回家，倒是個典型能過日子的男人，配方慧綽綽有余了，讓方慧不要心太高，兩個人結婚，也得講個門當戶對，實力太懸殊了不成。

老方：你就是個鴿子，你非要往鳳凰窩里頭鉆，住得慣嗎？

方慧：沒住過怎么知道慣不慣……我就是不服你這些道理，非得安于現狀，憑什么？說說也不行想想也不行啊？

這段對話過后的第二天，方慧就跟著表姐走了，將興沖沖去試婚紗的郭鵬飛獨自扔在了店里。

由此可見，方慧和郭鵬飛的結合，其實是老方一力促成的，老方欣賞徒弟，有意拉郭鵬飛給自己當女婿，但是方慧看不上郭鵬飛，就算有點喜歡吧，還不至于到談婚論嫁的地步，簡而言之，也就是不夠愛。

所以，在兩人關系就要轉變的關鍵時刻，方慧離家出走了。一方面為了逃避這段感情，一方面為了尋求更加自由冒險的生活。

原來的方慧，做著按部就班的車站檢票員的工作，在日復一日的枯燥中，漸漸厭煩了這種被束縛的生活，從工作到婚姻，她好像一直被困在圈里，怎么也走不出來。

方慧想擺脫這樣的生活，給予自己人生更多的可能，所以才義無反顧地跟著表姐南下漂泊。而在這個掙扎的過程中，郭鵬飛的存在，在方慧的人生中更像個過客，她故意躲開他，多年杳無音信，擺明了就是不愛他。

可憐郭鵬飛一個人，還在進行著自我感動式的尋妻之旅，耗盡半生，只求方慧能給點回應。這得要有多強大的內心，才能承受住方慧出走的真相帶來的打擊呢？

郭鵬飛，為了愛情畫地為牢；方慧，為了自由放棄愛情。為了一個不愛自己的女人蹉跎半生，郭鵬飛的癡情與堅守，更像個笑話。