1457年2月16日，這是大明王朝無比黑暗的一天。

整個北京城陰云密布，全城百姓都在為于謙哭泣，可即便如此，他今天必須得死。

巧合的是，315年前，那個因“莫須有”罪名而遭遇千古奇冤的岳飛，就葬在他的出生地杭州。

而現在，要輪到于謙了。

他的罪名，是為“意欲”，也就是說，僅憑猜測一個人想要做什么，就能定他的死罪，實乃千古荒唐。

于謙被斬，百姓喊冤

土木堡之變，大明的恥辱與笑話

1450年，八月十五，明英宗朱祁鎮終于回北京了，他現在的身份是“太上皇”。

這一年的朱祁鎮，才不過24歲，卻已成為“太上皇”，這是怎么回事？

一切還得從一年前說起。

一年前所發生的，真是一場恥辱與笑話，它差點就把大明王朝推向了滅亡。

而要說起這場笑話，不得不提一個叫王振的家伙。

王振這人很有意思，早年間當過鄉學里的教官，但因為水平不行，很快不干了，至于科舉這條路就更別提了，對他來說堪比登天。

不過，王振居然想到了另一種方式來出人頭地，這種方式既“奇葩”，又令人佩服至極——自宮，去紫禁城當太監。

凈身入宮后，王振正好被派到了明英宗朱祁鎮的身邊，陪他長大，經常陪小英宗玩得是不亦樂乎。

英宗自幼性格比較單純，9歲登基后，他與王振的關系越來越親近，對其十分信賴。

但王振并非什么正派之人，而是頗有野心的小人。

英宗長大后，王振通過自己的手段，“控制”住了英宗，這等于是控制住了朝廷。

就這樣，王振成了大明王朝276年歷史里第一位專權的宦官，貪污、買官的現象開始日益滋生。

專權宦官王振影視劇形象

這段時期，大明的北邊，曾經作為西部蒙古族群之一的瓦剌，在太師也先的帶領下，迅速崛起，統一了蒙古各部落。

也先并未自己稱王，而是擁立成吉思汗“黃金家族”的后代為可汗，足見其野心。

他將目光瞄向了富庶的中原。

瓦剌與明朝地圖

以前，瓦剌每年要向明廷朝貢馬匹，而明廷亦會回禮。

起初，瓦剌只會派差不多50名使者進京，但后來的人數一下增至二千余人，顯然，這是在向明廷索要更多的賞賜。

明廷均滿足之，可瓦剌人卻越來越貪婪，竟在1449年朝貢的時候謊稱來了3000人，實際上只來了2000人。

司禮監王振實在忍無可忍，他只按兩千人賞賜，又將貢馬削價了一大半。

也先得知后，一怒之下，決定與明朝開戰。

瓦剌在也先的統領下與大明開戰

由于明朝的軍隊有很長一段時間沒打仗了，但瓦剌這些年來為了統一蒙古，一直處于作戰狀態.

所以明朝的大同和宣府，被瓦剌沒費太多力氣就攻克了。

消息傳入奉天殿，大臣們很慌，王振卻一點不慌。

相反，他還頗為激動，覺得自己千載揚名的機會終于到了。

不僅如此，他還鼓動皇帝御駕親征。

盡管于謙等眾多大臣極力勸阻，但明英宗還是決定親自出馬。

英宗此時才二十歲出頭，血氣方剛，渴望開創霸業。

更主要的原因是，他與身邊的王振想法一樣：區區瓦剌蠻夷，我大明何足懼之？

彼時，大明的主力軍都不在北京，英宗和王振在短短三天時間內，從周邊地區臨時拼湊了20萬大軍，就匆匆忙忙出征了。

臨行前，英宗還將兩歲的兒子立為太子，并讓自己的弟弟朱祁鈺擔任監國，即代為處理國事，而時任兵部左侍郎的于謙也被留在了京師。

趕往大同前，王振先派宋瑛、石亨迎戰，結果二人戰敗，宋瑛還戰死沙場。

王振見軍心動搖，英宗又有撤軍之意，便決定讓全軍先去一個地方休整，因為如果現在就撤軍回朝，實在太過丟人。

接下來，王振開始了他堪稱“史詩級的愚蠢表演”。

他讓全軍去的地方，是山西的蔚州。

之所以選擇這里，原因很簡單——這里是他的家鄉。

也就是說，王振想要回家顯擺一下，畢竟沒有比帶著大明皇帝和軍隊一塊回家更風光的了。

可能，對王振而言，與其說這是一次出征，不如說更像是一次“旅游”。

他的第二個決策證明了這點。

半路上，王振又突然擔心，大軍去蔚州會踩踏他在老家田產里的莊稼，于是又改變主意，不去了，隨即改變方向，朝宣府進發。

王振的第三個“神操作”，發生在大軍行至土木堡這個地方的時候。只聽他忽然一聲令下——停！

原來，輜重部隊沒有趕上，結果大明軍隊原地干等了整整一個晚上。要知道，土木堡距離懷來城只有二十里不到的路，若是能早點進城，倚城而戰，那么明軍幾乎可以說是必勝無疑。

可王振偏要等到輜重趕上來了才心安，這也能理解，因為那些車上運著他的好多個人物品呢！

第二天天亮，明朝的輜重部隊沒趕上來，瓦剌的精銳騎兵倒是來了，將明軍團團圍住。

這下把明軍給嚇壞了，王振緊接著做出了一個致命的、堪比“瓦剌臥底式”的決定——挖壕溝，筑起防御工事，堅守在土木堡。

看似這是一個很尋常的軍事安排，但倘若告訴各位，土木堡附近根本沒有水源，各位便知王振有多蠢了。

所以，這也能解釋為何瓦剌僅有5萬人，也要將20萬的明軍在土木堡包圍。

明軍和瓦剌軍交戰圖

瓦剌并沒有發動太多進攻，更多是圍而不打。

三天后，明軍已經口渴到懷疑人生。

就在渴到崩潰之時，明軍營帳來了瓦剌信使，說是來議和的，王振謝天謝地、拍手叫好，與之商議。

隨后，瓦剌的部隊悉數撤走。

王振見狀，命令全軍趕緊尋找水源。

大家渴得都快不行了，二十萬人傾巢而出，終于找到最近的一處水源地。

然而，這二十萬人怎么也沒想到，他們還沒等喝上水，瓦剌人就突然從四處沖了出來！

原來，瓦剌議和，就是一個騙局。

最終，導致的結果是：

（1）口渴乏力、早已淪為驚弓之鳥的20萬明軍全部覆滅；

（2）屢屢獻上“神助攻”的王振，被護衛將軍樊忠以“誅殺反賊”的名義所殺；

（3）此次出征，王振還“請”了不少王公大臣一同前去，他們全部陣亡；

（4）大明皇帝明英宗朱祁鎮被俘。

明英宗被俘

于謙擁立新皇帝，打響北京保衛戰

明軍被屠、皇帝被俘的消息傳入京師，滿朝已經不止是嘩然，而是痛哭流涕.

因為在隨行出征的隊伍中，有許多人是他們的摯友，更有無數家庭從此支離破碎。

眼下，無異于大明的國難時刻。

但更重要的是，接下來該怎么辦。

留守北京的這些大臣中，吏部尚書王直的官位最高，但此刻的他已然精神恍惚，拿不出什么像樣的主意。

兵部左侍郎于謙挺身而出，主動站了出來。

于謙臨危不亂，挺身而出

他提出：

首先，必須統一堅定的“主戰”思想，打響北京保衛戰，決不能逃往南京，這樣只會重演南宋的悲劇。

其次，急調全國各地，尤其是南京的備操軍（預備役）、備倭軍（先前用以防備倭寇的軍隊）和運糧軍，令他們火速支援京師。

其三，北京的糧草都囤積在通州，而通州與北京相隔有段距離，派人從北京前往通州來回運糧，顯然不切實際，但若是將通州糧倉留給瓦剌，后果不堪設想。

因此，可令所有部隊從通州方向進京，并在通州自取糧草，鼓勵“能者多拿”，以充當軍餉。

于謙在危急關頭所表現出來的睿智和勇氣，令孫太后和眾臣大為欽佩，孫太后任命于謙為兵部尚書，將保衛北京的重任交給了他。

孫太后影視劇形象

在于謙的調度和安排下，原本防守空虛的北京城，一下集結了二十多萬人馬，糧草亦儲備充足。

但對于謙來說，相較于兵與糧，有一個難題更加棘手——皇上。

明英宗朱祁鎮還在瓦剌手中，英宗現在可以說是瓦剌最強的武器.

因為到時瓦剌來到北京城下，必會挾持英宗以要求明軍打開城門，守城將士肯定不能眼睜睜看著自己國家的皇帝被殺。

如此一來，北京城不攻自破。

基于這樣的考量，于謙向孫太后請旨——改立監國，即英宗的異母弟朱祁鈺為帝。

孫太后出于形勢緊急，只得同意朱祁鈺即位，是為景泰帝。

朱祁鈺稱帝

最終，在于謙的帶領下，大明軍隊力挽狂瀾，抵擋住了瓦剌的進攻，保衛住了北京。

多虧了于謙一系列英明的決策，大明才得以躲過一場滅國之難。

但實際上，于謙和朱祁鈺都為此承擔了巨大的政治風險，尤其是改立朱祁鈺為帝這件事。

以現代人的眼光看，這很合乎情理，但放在以前那個君權至上的時代，未必如此。

可為了救國，于謙也只能走這一步棋了。

22萬明軍誓死守護京師

太上皇歸來

眼見稱霸中原的美夢漸行漸遠，瓦剌只好派使者去明廷求和，說愿意放他們的皇帝回去。

就在大臣們紛紛感慨英宗終于要回來的時候，有人卻不開心了，此人正是景泰帝朱祁鈺。

據《明史》記載，景泰帝在大殿上直接說道：“朕本來不想登上此位，當時再三推辭，但你們這些大臣卻非要我做皇帝。”

景泰帝當初還真不是什么故意謙讓，而是他心里清楚，在這種危難時刻讓他當皇帝，等于是拿他當“擋箭牌”。

后來，還是在于謙一通“以國為重”的演說教育下，他才不得不稱帝。

但現在，那瓦剌被趕出去了，朱祁鈺也就不舍得從龍椅上下來了。

朝臣們聽了景泰帝之言，皆默默不語，畢竟這是極為敏感的皇族話題，一旦說錯話了怕是對自己的仕途不利。

這時候，于謙又站了出來，說：“天位已定，寧復有他。”意思是說，只要有他于謙在，朱祁鈺就一定是皇帝。

于謙的話，如同給景泰帝吃了顆定心丸，景泰帝便派人將英宗朱祁鎮接了回來。

英宗回到紫禁城后，景泰帝對他的哥哥充滿了防備和敵意，他讓英宗去南宮居住。

南宮這個地方，四面都是宮殿和建筑，也就是說，景泰帝為了防止英宗發動政變，把英宗給軟禁起來了，不許他與外人見面和聯絡。

而這一關，就關了整整七年。

明英宗被軟禁于南宮

報復的開始

景泰帝還把之前英宗所立的太子也廢了，改立自己的兒子為皇太子。

但恰恰是這個小孩，讓大明王朝的歷史產生了巨大的變化。

景泰帝的這位小太子，沒過幾年不幸得病早殤，而景泰帝只有他這么一個兒子。

于是，大臣們紛紛上奏改立英宗的兒子為太子，景泰帝當然不甘心，與大臣們每天爭得不可開交，結果他還不小心染上了嚴重的風寒，臥床不起。

景泰帝朱祁鈺病重

有人見此情形，心生起了陰謀，此人是石亨。

上文提過，明軍在土木堡之變前，石亨和宋瑛就被瓦剌擊敗，宋瑛當時還戰死，而石亨則逃了回來，但也因戰敗被打入大牢。

后來，北京保衛戰開打前，于謙把他從牢里“撈”了出來，望其能戴罪立功。

按理說，石亨對于謙應該是心存感激，但眼下，石亨卻打算報復于謙。

這是怎么回事？

在明軍打敗瓦剌之后，景泰帝論功行賞，于謙毫無疑問是頭功。

然而，這位大公無私的兵部尚書，卻一再堅定地拒絕接受賞賜。

在他看來，如今戰事剛剛結束，國家與百姓仍未安定，況且邊境瓦剌尚未平息，故而此刻封賞，實乃不妥。

石亨為了報答于謙的“救獄之恩”，他向景泰帝提出，既然于謙不愿領賞，不如賞其子。

景泰帝覺得言之有理，便越級提拔了于謙的兒子。

于謙得知此事后，在朝堂上當著眾人的面，怒斥石亨。

于謙指責石亨，他倒是從未提拔過一個人才，卻偏偏提拔了自己的兒子，這明顯是在徇私舞弊。

石亨怎么也沒料到于謙會有這種反應，還讓他這位明朝第二大功臣，在大庭廣眾之下出丑，自己明明是謝恩，卻被對方教訓了一番。

所以，石亨對于謙，就漸漸從“感激”變為了“仇視”。

石亨見景泰帝病重，英宗又被軟禁，心中萌生出一個想法：如果此時擁立英宗為帝，事情會怎樣發展呢？

畢竟，于謙在英宗統治時期，還沒有現在這么高的地位。

他與英宗亦無交情，而且當初，也正是在于謙的極力主張下，朱祁鈺才稱帝，換句話說——英宗是被于謙廢掉的。

想到這里，一個更邪惡的念頭在石亨的腦海里浮現：扳倒于謙，自己取而代之，成為明廷第一重臣。

石亨很快開始了行動。他又找到另外三個跟于謙有仇的人，同他們商議。

其中，一位曾經因貪污被于謙嚴懲，一位是以前那個大太監王振的余黨。

而第三位，名叫徐有貞，原來的名字叫徐珵，是位文化人。

土木堡之變后，他曾主張朝中所有人都逃往南京，但被于謙怒斥其喪盡天良，是完全不顧北京城中的百姓，隨即被于謙命令“滾出去”。

徐珵從此顏面盡失，自己則去了南京。

他擔心被別人笑話，還把名字改成了徐有貞。

可以說，他跟于謙之間的仇恨是最深的。

四人經過一段時間的籌劃，終于在景泰八年（1457年）正月十七的拂曉時分，他們打開南宮的門，隨后激動地高呼：“請皇上再度登位！”

英宗一聽，高興壞了。

要知道這七年來，他過得還不如在蒙古瓦剌當俘虜，連基本生活用品都不充足。

其間，好不容易能跟送飯的太監說上話，后來兩人交情深了，英宗送了太監一個小禮物，卻被景泰帝認為他在勾結宦官，竟下旨將這名太監斬了。

守衛見石亨等人扶著英宗出來，立刻喝止。

英宗高聲喊道：“朕乃太上皇也。”守衛只好退去。

十七日早朝，只聽一聲“太上皇復辟”，文武百官無不大吃一驚，但也無人反對.

因為大家心里都清楚，英宗本來就沒什么罪過，只是景泰帝太想當皇帝而已，但他目前病重垂危，且無子嗣。

所以，英宗復辟確實是最佳的選擇了。

這一點對當朝第一重臣于謙來說，亦是如此。

我們知道，于謙向來都是以國為先，在他心中，國家比君王更重要——只要皇帝英明，不論誰當都一樣。

就這樣，時隔八年之后，明英宗朱祁鎮再一次坐上了奉天殿的那把龍椅，史稱“南宮復辟”。

南宮復辟

千古奇冤“意欲罪”

南宮復辟成功后，政變的組織者石亨、徐有貞等人，得到了英宗皇帝的重用.

開始掌握朝中大權，隨后，他們便開始對仇人于謙實施報復。

徐有貞當著滿朝文武的面，下令，把于謙和內閣首輔王文抓起來，打入大牢，罪名為“謀立外藩”。

在景泰帝重病、其子早殤的情況下，按理說，應當重新立回英宗之子為太子。

徐有貞聲稱，于謙和王文對此并不認可，他們在暗中試圖將外地的藩王扶上皇位。

這在明代毫無疑問是死罪。

這完全是徐有貞在胡說八道，辦案的官員根本找不到任何證據，結果徐有貞居然破天荒地說：“那就定他們意欲謀立外藩。”

也就是說，盡管找不到實際證據，但僅憑個人揣測，就可斷定他們“想要”謀立外藩，而這，就是證據。

徐有貞陷害于謙

英宗得知于謙將被處死，內心復雜，畢竟當初若是沒有于謙，整個大明都可能毀于一旦。

當年保衛北京的于謙

徐有貞、石亨此時告訴英宗：

即使景泰帝重病駕崩，也不該由英宗繼位，而是他的兒子，即太子繼位。

況且，那時候景泰帝還未病逝，皇上就復辟了，所以按理說，這是叛亂行為。

但如若定罪于謙，說他和王文意圖擁立外藩稱帝，那么皇上的復辟行為，便是為了平定于謙叛亂，為了挽救大明局勢而起。

如此一來，既不會引起爭議，也不會在將來被人抓到把柄。

英宗聽了，點了點頭。

英宗意圖清洗景泰帝舊黨

就這樣，1457年2月16日，大明一代忠臣于謙，被冤斬于他曾誓死保衛的北京城中，享年60歲。

于謙被冤斬于北京

英宗的母親孫太后，在于謙被殺后，整日郁郁寡歡，連著好幾天都吃不下飯。

孫太后此生永遠不會忘記：當年，保衛北京時，于謙作為一介文官，竟英勇帶兵趕赴前線，與瓦剌拼死一戰。

正是由于他的挺身而出和力挽狂瀾，才有了大明今日之安寧。

為于謙之死而陷入悲傷的孫太后

之后，朝廷令錦衣衛去查抄于謙的家，卻并未發現太多錢財。

他們不敢相信這是大明第一重臣的家，眼前之所見，更像是一戶尋常百姓的居所。

他們不禁感動地落下了淚，為于謙的冤死唏噓不已。

錦衣衛抄家，卻發現于謙生前清貧

“兩袖清風”這則成語，相信眾人皆知，典故的主人公正是于謙“于少保”。

于謙的一生，光明磊落、大公無私，始終將國家的利益放在第一位，怎奈何，最終卻遭小人的公報私仇，成了英宗復辟的政治犧牲品。

當然了，我們常說性格決定命運，也許是因為于謙太過耿直和較真，才導致了這般結局，但倘若他不如此，他就成不了于謙！成不了大明的第一忠臣！

歷史上的于謙畫像