《左傳》中記載，莊公十一年（公元前683年），宋國發生洪災，魯國君主派大夫臧文仲前去慰問。聽聞宋國君主將洪災歸咎于自身，臧文仲深為感動，說“禹、湯罪己，其興也悖焉，桀、紂罪人，其亡也忽焉。”

熟料此言一語成讖，“其興也勃焉，其亡也忽焉”成了歷朝歷代都沒有能跳出的一條興亡周期律。其后兩千六百多年間，每當中國再度面臨前途和命運的抉擇，關于這一“歷史周期律”的討論總能一次次的引起世人的關注。

▍“窯洞對”——中國歷史的演進模式

1945年，抗日戰爭勝利前夕，黃炎培與國民參政員褚輔成、冷遹、左舜生、傅斯年等一行六人，從重慶飛抵延安訪問。

毛問黃炎培來延安幾天感想怎樣？黃炎培引用《左傳》《中庸》等典章，提出了“周期率之問”：

“我生六十多年，耳聞的不說，所親眼看到的，真所謂‘其興也勃焉，其亡也忽焉’，一人，一家，一團體，一地方，乃至一國，不少單位都沒能跳出這周期率的支配力。

大凡初時聚精會神，沒有一事不用心，沒有一人不賣力，也許那時艱難困苦，只有從萬死中覓取一生。繼而環境漸漸好轉了，精神也就漸漸放下了。

有的因為歷時長久，自然地惰性發作，由少數演為多數，到風氣養成，雖有大力，無法扭轉，并且無法補救。也有為了區域一步步擴大了，它的擴大，有的出于自然發展，有的為功業欲所驅使，強求發展，到干部人才漸見竭蹶、艱于應付的時候，環境倒越加復雜起來了，控制力不免趨于薄弱了。

一部歷史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求榮取辱’的也有。總之沒有能跳出這周期率。中共諸君從過去到現在，我略略了解的了。就是希望找出一條新路，來跳出這周期率的支配。”

這場歷史性的對話因發生在延安的一處窯洞里，又誕生于特殊的歷史時刻，因此被稱為“窯洞對”。

這種“合久必分，分久必合”——規律性崩潰與興起的歷史演進模式，被學者金觀濤歸納為“超穩定—超震蕩”結構。

簡單說，這一“其興也勃焉，其亡也忽焉”的歷史周期律有以下幾個特點——

◎政治形態：效率第一的強人政治

中國政治的內核源自——周秦之變，其核心是一場由小共同體本位到大共同體本位的轉變，是為了將人們對家族的忠誠轉移到作為國家代表的君主之上，以君主之大私為天下之大公，通過君主專制的方式加強集權。

從春秋到戰國，戰爭愈演愈烈，在戰爭的推動下，富國強兵的邏輯壓倒了一切，誰拳頭硬、手段狠誰就是老大。國家越來越少，殺人越來越多。只有效率最高、道德水準最低的國家能夠幸存。

因此，封建制、貴族制和禮制等一切“溫文爾雅”、“含情脈脈”的東西，都逐漸讓位給效率至上的郡縣制、科層制和中央集權。

◎社會形態：一元結構的“超穩定形態”

一元結構的文明，世俗政治和權力是核心，整個國家一切的政治、經濟、社會力量、信仰、文化教育都圍繞它展開，都為它服務。

傳統的古文明大多都是一元結構，比如孟子說：“天下定于一”，波斯人說“國王是一個絕對君主：所有人都臣服于他的權力和法律。”

傳統中國的一元結構雖然比較穩定，但很容易陷于長期停滯，無法避免社會的內卷化發展——往往表面看來有發展，而實際沒有發展，為了緩解人口增長的壓力，只能在資源稀缺導致的競爭激烈下，做無謂的內耗。

因此在傳統王朝的中后期便開始變為組織簡單，效率低下，無能、缺乏彈性又喜歡亂作為的政體。

◎演進形態：周期性的崩潰與重建

自秦以來，中國帝制綿延2000余年（公元前221年至公元1912年），誕生了一系列的強盛王朝，例如秦、漢、隋、唐、宋、元、明、清等。然而這些王朝無論鼎盛時期多么輝煌，都沒有一個超過300年。

承平之時，“帝制”效率極高，往往威服天下。而衰落之時又會造成空前的浩劫，據學者測算，每次“改朝換代”人口通常都要減少一半以上，甚至60%以上。

▍逃不脫的“歷史周期律”？

中華民族極具歷史智慧，治史，是中國人的強項，歷代治國者也并不愚蠢，他們不斷汲取前朝覆滅的歷史教訓——漢朝汲取秦朝的教訓，唐朝汲取魏晉的教訓，宋朝汲取唐朝的教訓……

然而，吊詭的是，為什么歷朝歷代充分吸取了歷史的教訓，卻仍然難以逃脫這一歷史的周期律呢？

為何產生如此戲劇性的現象？無數的歷史經驗，為何沒有換來持續的自由繁榮，也沒有催生出現代文明，反而被西方后來居上呢？這似乎是一個很難有標準答案的歷史懸案。

畢業于上海圣約翰大學的周有光先生說：“魚在水中看不清整個地球。人類走出大氣層進入星際空間會大開眼界。今天看中國的任何問題都要從世界這個大視野的角度。光從中國角度是什么也看不清的。……要從世界看中國，不要從中國看世界。”

可見，中國的歷史周期律，固然是事實。但如何走出這一“怪圈”才是中國歷史的真問題。遺憾的是，大部分史書，都是在不斷闡述這一事實，卻很少思考到更深層次。這類史書，讀得越多，反而越糊涂。

文明的毀滅、朝代的反復固然是悲劇，但更可悲的是，毀滅后，曾經的文明成果既沒有保守下來，也沒有創發出新文明，一直在動蕩中輪回。這時，更應該從世界看中國，以文明看待發展，從人類文明的大傳統中尋找思想資源。