小君的家在湖北某縣市的一個寧靜鄉(xiāng)鎮(zhèn)，父親早逝，母親是個環(huán)衛(wèi)工，他一直與母親相依為命，度過了童年與少年時光。

小君性格內(nèi)向，生性涼薄，不合群，對生活和學習沒有太多的追求，學習成績一直是中等偏下，大人們都不看好小君的未來，說這種性格長大了很難在社會上吃得開。

童年小君最喜歡、最想要的東西是媽媽的錢包，因為自己所喜歡的所有好吃的、好喝的、好玩的，都可以從那個錢包里面掏錢來買。

有一次，小君媽溫和地摸著他的頭笑著說：“放心，等你長大后，媽媽一定會把它交給你的。”小君聽了很高興，這句話成了小君童年最溫暖的記憶，他曾經(jīng)在腦子里無數(shù)次幻想自己以后得到這個錢包會怎么用，會買什么好吃的、好喝的、好玩的等等，那些幻想成了他平淡生活中的一抹亮色。

時光荏苒，歲月如梭。17年轉(zhuǎn)瞬即逝，小君24歲了。他沒有考上大學，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上找了一份普通的工作，住在單位宿舍。媽媽已經(jīng)50多歲，滿頭華發(fā)，歲月的痕跡在她臉上清晰可見。

在小君24歲生日那天，媽媽打電話讓他回家過生日。小君匆匆趕回，只見桌上擺滿了他愛吃的菜，還有一個精致的生日蛋糕。媽媽陪他一起吃飯、切蛋糕，氣氛溫馨而平靜。

吃完飯后，小君媽鄭重地將家里的存折交給了他，說：“小君，你現(xiàn)在已經(jīng)長大了，以后這個家就交給你了”。小君展開一看，里面有3萬多塊錢，接著，媽媽又遞給他一個嶄新的賬本，上面詳細記錄著每月的開支：電費、水費、燃氣費、米價、鹽價，還有各種人情往來的預算，還有家里所有的外債清單。

小君看完鼻后鼻子一酸，心里刺痛了一下，找了個沒人的地方，痛哭了一場，他小時候曾經(jīng)幻想過自己得到這個錢包后的各種情況和反應，他認為自己一定會高興得手舞足蹈，沒想到自己真正得到后居然這種情況和反應，更沒想到自己真的得到了后會哭。

從此以后，小君變了，他開始認真鉆研業(yè)務，加倍努力工作。三年后，他終于獲得了提拔，生活也逐漸有了起色。

盡管如此，他的性格依然內(nèi)向，遇到喜歡的女孩也從不敢表白，感情路上屢屢受挫。32歲那年，小君在網(wǎng)絡上認識了一個本省的女孩。她曾經(jīng)歷過一段失敗的婚姻，沒有孩子，與小君同齡。

兩人相談甚歡，女孩甚至在沒有看到小君照片的情況下就說：“從下一秒開始，我就把你當作結(jié)婚的對象。”她還說，以后兩人要“一起做好吃的”。

女孩給小君發(fā)了一張照片，齊額劉海，笑容溫暖，一副鄰家女孩的模樣。小君看著照片，腦海中不由自主地浮現(xiàn)出她穿上婚紗的樣子。他的心瞬間融化，既溫暖又刺痛。這是他第一次遇到自己真心想娶、想照顧一生的女人。

為了給未來的生活打下更好的基礎，小君開始做各種兼職：送外賣、做自媒體，努力增加收入，他想照顧她，給她買三金。

三年后，小君換了一套更大的房子，與媽媽、妻子和孩子生活在一起。小君依然早出晚歸，承擔起家庭的重擔，小君沒有飛黃騰達，沒有逆襲，只是活成了當年男版的小君媽。