▲胡先骕（1894-1968）

24歲他就成了大學教授，不僅傲視民國，至今也無人超越；1948年中央研究院選出首屆院士，全國僅81人，他位列其中；連后來教員一邊批判他，也一邊稱他為“中國生物學的老祖宗”。

他博古通今不算，還學貫中西，學貫中西不算，還文理兼通，讓古今讀書人望塵莫及。更牛的是，他既是書齋里的知識典范，又是學術界最能創業的實干家。然而比起這些，他超越時代的政治洞見，和“永不茍同”的斗志，徹底讓自己一騎絕塵。

于是，他后來落選“學部委員”，工資比所有“徒子徒孫”都低。1968年的一天，他本來要去接受“再教育”，卻溘然長逝，他一生都對時代進行著最具個性的回應，直到最后，用了生命本身。

他叫胡先骕，沒有多少人知道他。但他說：我已經贏得了生前身后名。打開許紀霖先生的新作《前浪后浪》，許多人會對自己從未聽說過這個人，而深感詫異。

他是中國植物學的泰山北斗

中國與世界學術接軌第一人

科學救國的最有力實踐者

▲北京植物園、胡先骕所作《水杉歌》

胡先骕之前，中國沒有植物學，他涉足以后，植物學成為顯學：他是第一個發表植物新發現的中國人，第一個躋身國際學界的中國人；他對水杉的確認，被譽為二十世紀全世界最重要的植物學發現。

他是最有開拓精神的學術界“企業家”，一手搭建了中國植物學大廈的全部框架：第一個大學生物系、生物研究所......他創立中國植物學會并任首任會長，他創建的很多機構今天依然非常重要，如中科院動植物所，廬山植物園......每建立一個機構，他同時創辦一個英文刊物，用來與國際交流。他因此創辦了印刷廠，制作精良，不輸專業出版商。

他是中國植物學教育奠基人。他編撰的《高等植物學》，標志著植物學高教的開啟。他甚至校訂過很多中小學教科書。他任教于北大等多所高校，還曾任中正大學首任校長。他是貨真價實的學者型校長——每次請專家作報告、校長最后總結時，他都比專家講得更好，使原報告更上一層樓。

他逆流開創民國另一學統

是五四時期另類的人文巨匠

和胡適并稱南北二胡

▲右三為胡適、右二為胡先骕

作為當年著名的理工男，文化界卻必須給他留出大師之位。他國學根基厚實，詩文堪稱一流，20歲就成為門檻極高的南社成員，大學者錢鍾書專為他編訂了一本詩集。

1919年，胡適掀起對傳統的批判，胡先骕第一個寫下反對文章，開中國現代文學批評先河。然而在人人要求“進步”的時代，他寡不敵眾，“新青年”匯成大合唱，他被批腐朽，受盡嘲弄。

殊不知，他的理念——來自美國學者白璧德的人文主義——更加深刻。人文主義一詞就是由胡先骕翻譯命名。他的理念正是對五四激進思想的制衡。胡適后來開始汲取胡先骕的理念，1925年二人在上海合影，胡適在照片上題字：“兩個反對的朋友”。

他對傳統文化的捍衛，不是抱殘守缺，而是“昌明國粹、融化新知”，他的保守主義與胡適的自由主義，是現代文明不可或缺的兩大基石。然而即使在今天，理解這種理念的人也并不很多。

他是眼光獨到的觀察家

卻性格狂狷

注定被時代洪流所湮沒

▲1951年中央自然博物館籌委會留影，前排正中為胡先骕

1945-1949年間，是所謂“中間派”的最活躍時期，當時最有名的刊物，除了儲安平的《觀察》，就是胡先骕的《獨立時論》。他寫了多篇后來被指責為“不該寫”的文章，往往是一篇文章在幾十家報館同時發表，影響巨大。49前夕，他更試圖建立“新擋”。因此，鼎革之際，中間派幾乎全都離開，胡先骕卻太愛自己的生物所，從此選擇了為理想獻祭。

他個性狂狷，有人說他是反對群眾運動的中流砥柱，他說，我不當中流砥柱誰當？1949年中科院成立，植物所由他的生物所而來，他卻成為最底部的“三級研究員”。然而他依然覺得自己是“老大”，植物所開會，主席臺上早沒了他的位置，他卻自己帶把椅子上臺就座。

很快，別人提到蔣的時候，要帶上匪字；提胡適的時候，要帶上犯字，他卻依然干干凈凈地稱呼，因此被全所批判，包括他眾多學生。他以前與人推心置腹的話都被端上桌面。甚至他想沉默都不行，因為“對抗美援朝拒絕表態”，他再一次被批判。

這還不是最糟的。當時，蘇聯農科院院長李森科號稱“科學紅衣主教”，說松樹種子能長出楊樹，蘇聯有三千多位科學家反對，東德集體抵制，中國只有胡先骕站出來。1955年3月，他的《植物分類學簡編》出版，因為書中公開批評李森科，被某農業大學老師集體舉報。同年，中科院評選首批學部委員，他的許多學生入選，他不出預料落選，知情人說：“他的選票不夠，連學生都不投他的票?！?/p>

1968年5月，植物所停發了他的工資，并在他家門口釘上一塊“無產階級呵護對象”的牌子。7月16日，他本來要去接受“再教育”，然而，忍辱負重十幾年的胡先骕，先此一步，徹底解脫，終年74歲。

1983年，中國植物學會五十周年紀念會上，依然沒人提起作為創始人的他。因為對理性的追求，他為植物學做出巨大貢獻；也因為對理性的堅守，他遭到長期碾壓、遮蔽和篡改，以至于漸漸不為人知。