你敢相信嗎？我國第一個歸國的女博士，最后會嫁給比自己大33歲的老頭。這位女博士就是毛彥文。

毛彥文在感情上充滿波折，而這一切悲劇的起源在她的表哥。

毛彥文自幼就被定下娃娃親，男方是她的表哥朱君毅。兩人在相處中逐漸衍生出了愛情。

朱君毅學業成績斐然，先是考入清華大學，隨后又赴美留學。毛彥文為了追隨他的腳步，先后求學于湖州湖郡女校、杭州女子師范學校等學府。朱君毅出國后，毛彥文便和他開始異國戀，她等著成為他的新娘。

然而，朱君毅回國后卻變了，他開始質疑自己與毛彥文之間的關系，以 “血緣過近” 為由，擔憂日后生育可能出現不良后果。盡管毛彥文反復耐心解釋，二人并非直系血親，這種擔憂毫無科學依據可言，但朱君毅卻固執己見，不為所動。更令毛彥文痛心疾首的是，朱君毅在解除婚約的過程中，無比絕情。他不僅四處大肆宣揚兩人之間的矛盾糾葛，還致使毛彥文的名譽遭受嚴重損害。

1923 年，朱君毅正式向毛彥文提出解除婚約。毛彥文被第一段感情重創后，又在朋友的牽線搭橋之下，結識了吳宓。吳宓是當時聲名遠揚的學者、詩人，在文學領域建樹卓越、成就非凡。

初見毛彥文，吳宓便被她獨特的氣質深深吸引。彼時的吳宓，正深陷婚姻的迷茫泥沼，與妻子陳心一的感情已然出現裂痕。毛彥文出現后，吳宓旋即展開熱烈追求，頻繁地給毛彥文寫信。

毛彥文漸漸地被他打動，然而，吳宓心思可不少，他想要享受齊人之福，既要為他洗衣做飯的陳心一，還要漂亮聰慧的毛彥文，最后反而都不愿意割舍，毛彥文只覺身心俱疲。最終，二人的感情走向了破裂。

毛彥文最后的情感歸宿是熊希齡，沒錯，就是那位北洋政府國務總理熊希齡。

說起來，熊希齡的感情也充滿波折。

1888年，19歲的熊希齡迎娶了貴州鎮遠府廖長齡的三女兒，然而，七年后，廖氏不幸患上肺病，盡管家人多方尋醫問藥，仍舊收效甚微，最終，廖氏離開人世。

1896年的春天，熊希齡迎來了自己的第二春，他的老師、時任沅州知府的朱其懿，對熊希齡一直極為賞識。在熊希齡喪妻后，朱其懿見他孤苦伶仃，便將自己同父異母的妹妹朱其慧許配給了他。

朱其慧不僅飽讀詩書，有著出眾的文學才華，還對慈善事業滿懷熱忱。成婚后，朱其慧在家庭中操持有方，在慈善領域更是積極作為，與熊希齡相互扶持，然而，1931年，朱其慧因腦溢血突然離世，年僅五十五歲。

這一噩耗給熊希齡帶來了沉重的打擊，此后，58歲的熊希齡已經無心再娶，獨自過著鰥居的生活。然而，隨著年齡的增長，身體狀況逐漸不佳，日常的飲食起居無人照料。在友人的耐心勸說下，熊希齡心中漸漸萌生了續弦的想法。尋尋覓覓許久，熊希齡相中了毛彥文。

一天，熊希齡的內侄女朱曦向他提及毛彥文，并詢問他毛彥文是否適合作為伴侶。由于毛彥文與朱曦是同學，之前又常常前往熊家做客，所以熊希齡對毛彥文早已有所了解。

朱曦剛一提起毛彥文，熊希齡便立刻寫信向她表達愛意，并委托朱曦從中說和。起初，毛彥文婉拒了熊希齡的求愛，她稱熊希齡為“老伯父”，以此表明自己的態度。然而，熊希齡并未因此而放棄，他再次向毛彥文表達心意。毛彥文再次拒絕，但在回信中，她稱呼熊希齡為“伯父”，少了那個“老”字。熊希齡從中看到了一絲希望，此后更加積極地與毛彥文書信往來。

兩人之后的交集也越來越多。在一次為貧困地區兒童募捐書籍的活動中，熊希齡發現毛彥文為了籌集更多善款，不辭辛勞地奔走于各個商會之間，四處演講宣傳。她的熱情與努力深深打動了熊希齡，熊希齡也積極利用自己的人脈資源，為活動助力。

熊希齡開始更加關注毛彥文的生活。得知毛彥文因工作繁忙，常常無暇顧及自己的飲食起居，熊希齡便時常親自下廚，為她準備營養豐富的飯菜。

一日，毛彥文因長時間在戶外奔波，不慎染上了風寒。熊希齡得知后，心急如焚，他立刻放下手中的事務，親自前往藥店為毛彥文抓藥，然后守在她的住所，為她煎藥、喂藥，悉心照料。

在熊希齡的精心照顧下，毛彥文的病情很快得到了好轉。這些看似平凡的舉動，卻讓毛彥文深受感動，她的內心也逐漸向熊希齡敞開。

經過幾個月的接觸，在各方親友的勸說下，毛彥文點頭同意嫁給熊希齡，但提出熊希齡必須“割須去杖”。熊希齡的胡須已經陪伴他十多年，長達一尺有余，顯得頗為瀟灑。許多人都認為熊希齡必定不會答應這一要求，然而，為了能夠迎娶毛彥文，熊希齡毫不猶豫地答應了。

1935 年 2 月 9 日，熊希齡與毛彥文在上海舉行了盛大的婚禮。這場婚禮轟動了整個上海灘，各界名流紛紛前來祝賀。婚禮現場布置得美輪美奐。66歲的熊希齡身著筆挺的西裝，精神矍鑠；33歲的毛彥文身披潔白的婚紗，美麗動人。

1937 年 12 月 25 日，熊希齡在香港突發腦溢血，不幸離世。

此后，毛彥文沒有再婚，而是全身心地投入到熊希齡生前未竟的事業中。她四處奔走，籌集善款。

除了籌集善款，毛彥文還親自參與到救助難民的實際工作中。她在多地設立難民救助站，為難民提供食物、住所和醫療救助。在救助站里，毛彥文常常忙碌一整天，她親自為難民們分發食物，安慰那些因戰爭失去親人而悲痛欲絕的人們，組織志愿者為難民們搭建臨時住所。

有一次，救助站來了一位年輕的母親，她抱著生病的孩子，滿臉焦急與無助。毛彥文見狀，立刻安排醫生為孩子診治，并親自照顧他們母子的生活起居。在毛彥文的悉心照料下，孩子的病情逐漸好轉，那位母親感激涕零，拉著毛彥文的手，泣不成聲。

隨著時間的推移，抗戰勝利，新中國成立。毛彥文繼續投身于慈善事業，為社會主義建設貢獻自己的力量。她關注著兒童的教育問題，積極參與創辦學校，為貧困地區的孩子們提供更好的學習條件。她還致力于婦女權益的保障，組織婦女學習技能，幫助她們實現經濟獨立。在一次為農村婦女舉辦的技能培訓活動中，毛彥文親自授課，教她們編織、刺繡等手藝。她耐心地指導每一位婦女，從最基礎的針法開始，一遍又一遍地示范，直到她們掌握為止。看著那些婦女們通過學習技能，能夠改善自己的生活，毛彥文感到無比欣慰。

1949年，局勢發生重大變化，毛彥文離開了大陸。1999年11月10日，毛彥文在臺灣與世長辭，享年102歲。

回顧熊希齡與毛彥文三年的婚姻生活，毛彥文曾感慨道：“倘若我不認識朱曦，即便認識但沒有深厚的交情，那么我與秉公（熊希齡字秉三）的這段姻緣便無從談起，我生命中大部分經歷也將完全不同，這究竟是幸運還是不幸，實在難以言說。朱曦或許就是左右我命運的那個人吧？”

參考資料：

新湖南：《閑話熊希齡晚年婚事》

公益時報：《毛彥文：民國時期的女慈善家》