曾經，徐克和程小東聯手打造的《倩女幽魂》拿下過280萬的高票房，鋪陳了一幅凝練著寧采臣與聶小倩人鬼殊途、幽怨癡情的東方美學圖景，2025年3月21日，這部傳世之作4K修復版再度重映，當年為“不許紅日，教人分開，漆黑中抱著你，莫讓朝霞漏進來”的癡與怨而淚奔的人們，而今終于讀懂了“找癡癡夢幻中心愛，路隨人茫茫”的宿命感。

多年前，香港資深影評人列孚告訴媒體，在香港，你在手機上輸入“倩”字，緊跟著就會蹦出“女幽魂”三個字。“倩女幽魂”所指代的，不是蒲松齡筆下的文字，而是1987年的同名電影。

這是寧采臣和聶小倩的故事，第二次被香港電影人搬上銀幕，與上一版相隔27年。今天，1960年那版影片已經蒙塵，惟有張國榮和王祖賢的演繹閃耀依然。

《倩女幽魂》4K重映版海報。

1987版《倩女幽魂》影響深遠的原因，不僅在于視覺和美學層面的驚艷，更在于故事內核與價值觀上的革新。程小東和徐克這兩位幕后功臣，讓數百年前的故事和人物照進現實，從而打動一代又一代觀眾。

3月21日，本片將以4K修復版之姿，再次于內地公映。或許，當我們在角色身上看到自己的困境，當犀利或悲戚的臺詞成為我們的“嘴替”，經典早已在解構中獲得了重生。

“宇宙是無限的，真愛才是永恒”

《倩女幽魂》其實有三重故事：愛、救贖、反抗。巧妙的是，它們正對應影片的三大色調：白、紅、黑。

注意，第一重故事是“愛”而非“愛情”，這不是一部簡單的愛情片。所以程小東在十幾年前的采訪里說，他最想拍的是愛情故事，“不要動作，不要特技，就是愛情故事”；所以在為男女主流淚之余，我們還能感到另一些別樣的悸動。

那樣的悸動，出現在很早的時候。

影片開頭，寧采臣與一群打打殺殺的人正面遭遇。閃躲間，那剛砍得人鮮血飛濺的劍客頓住腳步，丟給他一個雪白的饅頭。夜里，寧采臣在樹林里被狼群追趕，碰上同一名劍客與一個大胡子交戰。一不留神，他被夾在了兩劍之間。

寧采臣與燕赤霞。（圖/《倩女幽魂》）

“不如大家把劍放下，用自己的誠意來感動對方就好了。”寧采臣急中生智，展開斡旋，“你要知道宇宙是無限的，真愛才是永恒，要相親相愛，千萬不要互相殘殺，因為愛才是有力的武器！”

初次觀影的人，或許會被這突然上價值的臺詞逗笑，視其為編劇的冷幽默。這場戲當然有這樣的效果，但看到后面就會明白，影片的深刻內核，從一開始便交到了觀眾手上。

我們看到：燕赤霞和夏侯放下了武器，前者非但沒有責怪，反而勸打斷自己計劃的人逃跑保命；小倩目睹自己勾引的夏侯被吸干陽氣后，在枝頭黯然落淚；夏侯橫死，燕赤霞沒有幸災樂禍，而是為其收尸，許下“我不會讓你曝尸荒野”的諾言。

這是陌生人間的善意，是對手間的義氣，是廣泛存在而依然珍貴的愛。我們慶幸它不曾消亡，也難免感到遺憾。因為，另一種叫作“愛情”的愛，似乎越來越罕有了。

寧采臣與聶小倩。（圖/《倩女幽魂》）

“想不到臨分手

都見不到你最后一面”

當代人總以為，愛情消亡在自己的時代。可實際上，在1980年代，影片里純粹而無私的愛情，同樣被認為幾近消亡。

所以，當年列孚在影評里表露，本片最打動觀眾的，應該是當中前所未有的浪漫——寧采臣為了躲避樹妖姥姥，藏在裝滿水的浴缸里，小倩為了救他，站在缸邊吻他，給他做人工呼吸。“這類畫面處理，對青年男女的那種撼動，我覺得應該是蠻厲害的。”

水，是月老系在兩人腕間的紅線。

兩人因寧采臣落水而相遇，水象征了他的單純、無措，又烘托著小倩的性感與難以捉摸。后來，寧采臣為救小倩與蛇搏斗、搶走富二代的馬，進而落入浴缸的水中，便有了列孚提到的那一幕。

“東亞最后一場古典浪漫”。（圖/《倩女幽魂》）

后來，他們在水榭彼此相許。小倩告訴寧采臣自己不是人，讓他逃走保命，寧采臣卻大喊：“你說你不是人，那我更不是人啦！我會對我頭先做的事負責任的。”再后來，寧采臣決意幫助小倩，兩人在畫上寫下“對月形單望相護，只羨鴛鴦不羨仙”的盟誓。

危急關頭，小倩哪怕永世不得超生，也要打碎自己的金塔（骨灰罐）救寧采臣，燕赤霞則在地府拼上性命，搭救自己口中這對“癡男怨女”。

反觀現在，人們在交友軟件上滑來滑去，周旋于無需負責的“快餐式約會”；變味的平權思潮將癡情、付出等字眼，粗莽地判定為愛情關系里陳腐、不公的代名詞；詩意的情話與情書在“crush文化”“嘴替文學”的盛行下，成了需要注解的史前文物……

2011版《倩女幽魂》劇照。

于是，寧采臣與小倩的愛情成了“東亞最后一場古典浪漫”，令十幾年前翻拍本片的導演葉偉信犯難：“寧采臣不想陽光照到小倩身上，用頭死死頂住窗板。燕赤霞幽幽地說，她已經走了。再拍采臣和小倩的愛情戲，確實沒辦法拍得更好了。”

當小倩說“想不到臨分手都見不到你最后一面，你要保重”時，我們方才拋開權衡與麻木，相信愛情的永恒是遺憾而非完美，是“我的選擇”而非表面的“公平”。

“我們上路吧”

在第二重故事里，救贖與成長交纏，寧采臣、聶小倩和燕赤霞都完成了自己的蛻變。與此同時，觀眾意外地發覺，他們的處境與做法，與當下的我們是那么相近。

烈日當空，寧采臣奔勞辛苦，笑得傻呵呵。口糧是硬到硌牙的，布鞋是磨破露趾的，山路是泥濘濕滑的，羅盤是幾近失靈的，雨傘是破破爛爛的。賬本淋濕了，收賬沒戲了。壞心的店家和陌生的路人也來踩一腳，眼睜睜看他走向危險乃至死亡。

落魄的古代文科生。（圖/《倩女幽魂》）

“徐克拍電影總是有一點寓意在里面。”列孚曾這樣對記者分析，“那個時代的香港知識分子處境尷尬，他讓書生變成收爛賬的人，確實有一種輕微的冷嘲在里邊。”

這樣的諷刺何嘗不適用于當下？

被“文科無用論”干擾的大學生、被人潮淹沒的早高峰乘客、困于加班日常的“996”和自稱“社畜”“牛馬”的打工人，都是這個時代的寧采臣；翻臉不認賬的店主，像極了絞盡腦汁克扣員工福利和獎金的上級；把女鬼當“工具人”的樹妖姥姥，宛如制造擦邊網紅的MCN機構，無下限地追逐利益。

樹妖姥姥與聶小倩。（圖/《倩女幽魂》）

當燕赤霞批判夏侯“為了天下第一劍的虛名，鋒芒太露，居心不正”，今天的職場不也充斥著“內卷”“表演式加班”“朋友圈工位打卡”的荒誕競賽？

小倩被逼勾引書生換取生存權，卻絕非等待拯救的“傻白甜”——她主動勾引，策劃逃亡，甚至為愛犧牲。反觀近年的影視劇，不少女主仍在“偽獨立”與“真嬌妻”間掙扎。難怪有人感嘆：“38年過去，銀幕上的女鬼竟比活人更先鋒。”

電影是造夢的藝術，《倩女幽魂》的玄幻世界和小倩的特殊身份，則制造了夢中夢的朦朧感覺。但是，現實觀照在虛構與真實間搭起了索橋，讓每個觀眾都深深信服。

當寧采臣替我們問小倩：“你是鬼，你叫我怎么相信你？”我們相信了小倩的眼淚，也相信了她的回答：“你以為鬼可怕，其實人更可怕。有時候，人害人比鬼不知殘忍幾多倍……其實有些鬼，比人善良好多。”

王祖賢飾演聶小倩。（圖/《倩女幽魂》）

寧采臣答應小倩“我一定會把你從姥姥手上救出來”時，我們的男女主人公展開了救贖與自我救贖。

他們的蛻變讓燕赤霞重新思考自己選擇“躺平”和逃離體制內的做法：“講起做人，我退出江湖就是體驗了世人那些勢力跟虛偽，所以躲在古剎廢墟。在人面前我當自己是鬼，在鬼面前我又當自己是人，搞到現在人鬼都不分。現在，我都不知道自己到底是什么。”

當他彈劍高唱“我自求我道”，00后在用《孤勇者》二創視頻解構職場PUA。也許總有一天，逃離996的打工人和勇闖體制內的應屆生會殊途同歸，聽懂張國榮的最后一句臺詞：“你看前面！我們上路吧。”

“你放心，邪絕不能勝正”

張國榮策馬向前，影片在明朗的彩虹下落幕，與開頭的黑暗形成鮮明對比。

在這部作品里，大篇幅的黑暗不只用來烘托陰森的氛圍，也代表了與純潔的白和溫熱的紅截然相反的骯臟與冷酷——這正是第三重故事所要反抗和摧毀的。

寧采臣的純善如一道光。（圖/《倩女幽魂》）

地上是一個官吏腐敗、道德崩壞的人間，信奉“金錢萬能”的惡勢力橫行霸道；地下是一個階級分明、剝削成性、不擇手段的陰間，永遠也只能被黑暗籠罩。

在人間，有人擊鼓鳴冤意味著“大人又有錢收了”；半夜報案但不主動交錢的人，會被下令“先打三十大板”，然后經師爺層層加碼，最終挨上六十大板；案子如果太復雜，“要加三倍錢”大人才會繼續審下去。

更離譜的是，這個衙門可以無中生有、小題大做，前提只有一個——加錢。倘若你像寧采臣一樣“想賄賂但是沒錢”，大人會親自支招：“你可以去偷，可以去搶啊！”

所以，辭職避世的前捕頭燕赤霞哀嘆道：“人的世界太復雜，難以分辨是非，跟鬼靈在一起反而黑白分明、清清楚楚。”但鬼終究不能在人間作亂。闖地府前，他明明白白告訴寧采臣，自己要利用他引小倩出來，把追來的惡鬼一網打盡。

“你放心，邪絕不能勝正。”燕赤霞這句話預示了陰間的牢籠被破，小倩得救的結局，也傳遞了主創們的信念。

《倩女幽魂》蜚聲國際。（圖/《倩女幽魂》韓國海報）

再看《倩女幽魂》，最震撼的或許不再是愛情，而是片中的終極隱喻：寧采臣瘦削而有力的背脊，是打工人用肉身對抗壓力與規訓；燕赤霞的劍光，劃開了“躺平”與“內卷”的隔閡，劃破了腐敗的遮羞布；小倩的選擇，寫下女性主義的另一種注腳。

徐克說，“經典不是被供奉的標本，而是流動的血液”。在躁動的今天，這部38年前的作品依然提醒我們：對抗變化的力量，始終源自人性深處的光與熱。

編輯 尤蕾

校對 遇見

運營 馬社力佛