江湖赤子破蒼穹——《一人之下第2季》

今天聊聊國產劇《一人之下第2季》。

片名The Outcast 2 (2017)，別名異人。

國產動漫《一人之下》第二季從龍虎山的羅天大醮鋪開，異人世界的野心、執念、算計與赤誠，在擂臺比武不搖碧蓮的炁光拳影中炸裂。

第一季算是異人世界的“入門指南”，初步構建了異人世界觀，第二季則完全深化，通過一場循序漸進的比武大會，上演了一場現代版《西游記》的眾生相。有人為真相撞破南墻，有人為道義逆天改命。

不搖碧蓮張楚嵐堪稱最無恥的男主。

月下遛鳥、裝慫下跪、坑蒙拐騙，活脫脫一副市井混混的嘴臉。這份“無恥”背后，藏著一套亂世中的生存法則：他像一根彈簧，壓得越低，反彈越狠。

依靠先抑后揚的算計，僅憑一場偷襲就挺進決賽。張楚嵐的復雜在于他早早參透了成人世界的規則。

爺爺的離奇死亡、十年的東躲西藏，讓他學會用“吊兒郎當”偽裝鋒芒。他總知道當下該要什么，該放棄什么。他可以是跪地求饒的“孫子”，也可以是干翻蒼穹的孤勇者。這種矛盾很貼合當代年輕人面對現實壓力時的自嘲與韌性，嘴上喊著躺平，實際又在咬牙堅持。

作為主角團一員，王也和張楚嵐恰恰相反。

張楚嵐如果算是泥潭里打滾的野草，王也道長便是懸在云端的仙鶴。

王也的形象打破了人們對“世外高人”的刻板印象。他懶散邋遢，看似吊兒郎當，嘴上脫俗嫌棄世俗，卻甘愿為蒼生賭上性命。這位京城闊少本可逍遙修仙，卻因一卦“天下將亂”的預言，硬生生跳進紅塵。

羅天大醮上，他施展“風后奇門”，輕描淡寫間顛覆五行生克，將武侯家諸葛青逼入絕境。這場對決不僅是術法的碾壓，更是一場哲學交鋒：諸葛青篤信“順勢而為”，王也卻反問：若諸葛武侯當年順勢，何來三國鼎立？知乎上總有各種各樣的提問，比如給諸葛亮多少個大學生、多少個奧尼爾能完成北伐，這么多年過去了，說明大家一直牽掛著丞相。米二也正好借著王也之口，表達了對丞相的欽佩仰慕。

三無少女馮寶寶是整部劇的“定海神針”，有她在大家就會感到安心。

她扛著鐵鍬埋人時像土匪，說四川方言時像憨妞，那雙空洞的眼睛反倒顯得可愛，照出世間的荒誕。她過于單純，照得成人世界虛偽盡顯。

寶兒姐的“赤子之心”暗合道家“專氣致柔，能嬰兒乎”的境界。她不懂人情世故，也沒有武術套路，全憑直覺行事，這種對生命最原始的敬畏是最強大的炁。

本季高潮在張楚嵐和張靈玉的決賽。

道家玄學在此化作角色血肉，結合《西游記》解讀，給人耳目一新的感覺。這些設定絕非故弄玄虛，更是道家“我命由我不由天”的現代詮釋。

張楚嵐的陽五雷需保持童子之身，象征“心猿”悟空，追求至陽至剛，需要悟空；張靈玉因破戒修陰五雷，恰似“八戒”入世，在欲望中掙扎，需要悟能。寶兒姐的無色之炁對著“赤子無垢，渾然天成”。

第二季畫面比起第一季有了極大提升。

羅天大醮的擂臺比試，拳拳到肉的打擊感、行云流水的招式設計，讓“中石油”大戰“國家電網”成為名場面。王也與諸葛青的“奇門對決”，用水墨暈染呈現五行生克，既有武俠的凌厲，又透出國畫的留白意境。

本季的一個遺憾在番外篇《天師下山》。

番外篇沒有講完故事，天師為了確保田晉中被搶記憶里的秘密不被泄露而追殺龔慶，打著復仇的借口開始誅殺全性逼迫龔慶現身。在跟龔慶確認秘密無泄露風險后放棄了對呂良的追殺。這些關鍵要素都沒有表現出來，導致故事不夠完整，著實可惜。

不要碧蓮最能引人發笑，也最能引人共鳴。

第二季的異人世界表面是異能爭斗，其實也能戳中每個普通人的痛點。張楚嵐的偽裝、王也的糾結、張靈玉的完美主義，都是普通人生活的困惑，大家想“不要碧蓮”地茍活，又想“干翻蒼穹”。

普通人的生活也是修行，職場里摸爬滾打是修行，生活中堅守底線是修行，承認想躺平也是一種修行。正如天師對田晉中所說：“熬不住的時候，正是修行時。”

現代江湖赤子心，

不要碧蓮破蒼穹。