杭州，這些年來，風頭很勁。

從阿里巴巴到海康威視，從DeepSeek到宇樹科技，杭州持續(xù)刷新著它科技融合發(fā)展的成績單。

但你有沒有想過這一點？

任何發(fā)展，沒有充足的原始積累，其他都白費。

七山二水一分田，浙江的自然稟賦其實相當一般，輕撥時鐘，你還能看見那個拓荒年代的勤勞與野蠻、奮進與饑寒、希望還有欺騙，既坎坷，又曲折。

北京天安門往南僅6公里，曾經(jīng)是著名的大紅門服裝批發(fā)市場，是當時長江以北最大的服裝集散市場。

巔峰時期，整個商業(yè)區(qū)域內(nèi)有服飾、紡織品、鞋帽等綜合市場24家，各類商戶7000多個，從業(yè)人員4萬人，總營業(yè)面積24萬平方米，每年總交易額300多億元人民幣。

但為了疏解非首都職能，2021年10月底，大紅門市場徹底關(guān)停，一個時代和一群人都就此翻頁了。

可從上世紀80年代中后期到21世紀初，這里是赫赫有名的北京“浙江村”。

已經(jīng)成為歷史的北京南中軸線標志建筑“大紅門服裝城”

它既不是一級有編制的行政單位，也不是自然村落或社區(qū)，而是指進京經(jīng)商的浙江人（其實基本都是溫州人）形成的聚居地。

其實不只一處，還散落在北京朝陽、豐臺、海淀各區(qū)，但以南邊大紅門一帶的為最大最集中。

他們以服裝加工為主業(yè)，經(jīng)常晝夜不停地響著縫紉機，進料、打板、加工、定樣都在這里，生活、娛樂、子女的教育無一不是在這里。

在上世紀90年代前期，浙江人的數(shù)量幾乎以每年50%的速度增加，1994年10月的統(tǒng)計顯示，該地有外地常住及流動人口11萬人，而當?shù)乇本┺r(nóng)民也只有1.4萬余人。

因為政府對“浙江村”的掌控力度極其有限，實際常住人口可能遠高于這個數(shù)字。

他們在北京卻又不屬于北京，同鄉(xiāng)人自成一體，甚至還形成了一個灰色的標簽——“盲流”。

現(xiàn)在年輕人，已經(jīng)很難想象，為什么他們要背井離鄉(xiāng)來到這里？

上世紀90年代，我國社會的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)正在松動，農(nóng)村人地矛盾巨大，根據(jù)測算，在1995年，約有3.96億農(nóng)村剩余勞動力需要轉(zhuǎn)移。

而不夸張地說，在早先工業(yè)不占優(yōu)勢、經(jīng)商不被允許的浙江，人均GDP（181元/人，1960年）低于全國平均值（221元/人，1960年），甚至比寧夏低，比西藏低，比安徽低。

溫州尤其嚴重，那里是紅壤地區(qū)，主糧以秈稻、小麥、紅薯為主，質(zhì)、量都低。

北京“浙江村”中大概有40-50%的人來自樂清縣虹橋區(qū)（當時行政區(qū)劃），全區(qū)21萬人，耕地只有9萬1千畝，最少的一個村人均耕地不到2分，最多的平均不到1畝。

這就難怪等到改革春風吹滿地時，浙江人成群結(jié)隊地分散到全國各地，拼命去討生活。

話說，溫州樂清縣清江區(qū)（鎮(zhèn)）雁芙鄉(xiāng)尚與山村，有對農(nóng)民個體戶兄弟盧氏，本來在內(nèi)蒙包頭一帶做服裝買賣。

在1983年在撤回樂清途中轉(zhuǎn)到北京，把隨身帶來的一些襯衣、外褲等“積壓貨”，擺在前門、王府井等繁華地段的地下通道口，掛在路旁的樹枝上叫賣。

這兩個日均客流量超過50萬人的流量入口，讓這些“積壓貨”頃刻間售空。

盧氏兄弟受到了刺激，在意外感覺到北京市場的巨大潛力后，他們改變了原先回家的打算，來到京南的海戶屯，各租了一間當?shù)剞r(nóng)民院房，重新擺下縫紉機，搭起裁剪臺。

后來他們又在最繁華的商業(yè)區(qū)——前門大柵欄口瑞蚨祥綢布店的門口租了一個柜臺。

雖然也有其他版本的說法，但一般認為是這兄弟二人最早給“浙江村”奠了基，開啟了隨后二十年里浙江人踩著縫紉機“北伐”的故事。

北京當年幾個主要的“浙江村”位置，其中以豐臺區(qū)南苑鄉(xiāng)大紅門一帶規(guī)模最大、歷史最長

服裝行業(yè)，是浙江人原始積累的一個重要起點。

一個姓鄧的浙江人，在1984年來到北京鄧村，1985年接來妻子，1986年又招來兒、女、兒媳、女婿和四個弟弟。

親帶親、鄰招鄰地“滾雪球”，他們把溫州的經(jīng)營模式搬到了北京：千家萬戶里都是車間，全“村”又因分工協(xié)作而成為一個大工廠；設備簡易、技術(shù)傳統(tǒng)、產(chǎn)品以仿制為主；低廉的成本是他們主要的競爭力；薄利多銷是主要聚財手段。

當時北京的市場氛圍還沒那么濃厚，國營門店占大頭，900多萬北京市民對普通輕工業(yè)品，特別是物美價廉的服裝有著迫切需求。

溫州工商戶正是抓住了本地時裝高檔化、精品化，普通消費者的巨大市場卻相對被冷落這個契機，在北京撕開一道口子。

溫州人又用他們驚人的吃苦精神與“螺螄殼里做道場”的能耐，把成本降到了最低限度。

當年“浙江村”里的店鋪門頭

一位姓朱的老板在王府井、西單等四處租有店面，兼營零售、批發(fā)，雇員達30余人，生意忙時一天銷2000余件衣服。

村里有5家家庭工廠與他進行“聯(lián)營”，即由朱老板提供原料、款式，對方負責加工，朱老板負責包銷成衣，一年營收能達到將近兩千萬元。

一個人忙起來時，常常三四天不合眼，辛苦不是一般人能忍受的。

而“浙江村”里生意人虧、平、賺的分界全在能不能及時掌握市場動態(tài)、把握最新信息。

那會兒還是“摸著石頭過河”的年代，信息不透明，膽子大就有錢賺。

在東單經(jīng)營時裝的李老板，具體業(yè)務由親戚代理，自己往返于主要大城市間，隨身帶著大哥大、照相機搜集設計樣式，隨時告知廠里。

當年“浙江村”里的車間

1992年秋天，東歐陷入經(jīng)濟動蕩，獨聯(lián)體國家的“洋倒爺”到北京，一時還沒摸清門路時，“浙江村”里的一個經(jīng)營者已經(jīng)在國際倒爺出入的賓館里包了專間，公然把皮衣樣品掛出來接受訂貨，一天賺了四五十萬。

錢掙得辛苦，也激動人心，一部分人成功完成最早的原始積累。

他們很少在北京消費，賺到錢就會匯回浙江老家。

據(jù)社會學家項飚（當時就讀北大社會學系）當時的統(tǒng)計，僅1993年春節(jié)前后，就有上億元款額從北京匯回當時的樂清虹橋。

美西方站在道德教師爺?shù)奈恢蒙希肛熤袊@也不好那也不好時，他們只字不提資本主義原始積累時代的暴力、掠奪與道德崩塌。

歐洲的殖民掠奪如此，圈地運動如此，奴隸販賣如此，美國的西進運動依靠戰(zhàn)爭和欺詐條約，把原住民的祖地劃為“無主荒原”，更是如此。

中國人做不了這種事。

從1984年到1999年，浙江實際利用的直接外資（160億美元）甚至都不到廣東的五分之一，要翻身發(fā)展，就只能在夾縫中先苦著自己，走出第一步。

但既然是“摸著石頭過河”，就不可避免摻雜著混亂、無知和野蠻，是原始積累階段所避免不了的。

“浙江村”里街道

“人有多大膽地有多大產(chǎn)”，“浙江村”里的生意是一種“法無禁止即可為”的狀態(tài)。

不少生產(chǎn)戶沒有拿到證照，原始投資往往是從溫州借來的高利貸，或者向互助會、“抬會”求助，類似地下錢莊，成本高，風險大。

根據(jù)一項調(diào)查，用工也不規(guī)范。

至于房屋租賃、買賣合約，以至于滿足衣食住行的日常服務，基本都處在管理的空白區(qū)。

在相當長的時間里，這些人行走江湖，一靠傳統(tǒng)親友宗族的內(nèi)部互助、監(jiān)督，二靠自身多加小心。

“浙江村”里的菜市

在上世紀八九十年代，“浙江村”幫派勢力橫行，賭博是村里的日常，兇殺搶劫是難免的犯罪行為，村民多數(shù)是靠民間自衛(wèi)來保護生命財產(chǎn)。

篤信“愛拼才會贏”和“富貴險中求”的一代人，就在這樣的環(huán)境里摸爬滾打，積累財富。

掙到錢了就萬事大吉了？

不，或許還有全新的麻煩在等他們。

2009年5月4日下午，一個名叫劉曉人的傳奇老板，在湖州市德清縣主動投案，承認自己非法吸收公眾存款，涉案超過2億。

在此之前，德清縣許多大小老板不停地給劉曉人送錢，期待他這個“能人”可以幫他們代持股份，能在“即將上市”的項目中獲得高回報。

因為榜樣的力量是無窮的，2007年阿里巴巴B2B業(yè)務在港上市，讓軟銀獲得高達71倍的投資回報。2007年，寧波服裝大佬李如成（雅戈爾集團）通過參股中信證券、廣博股份和寧波銀行等，獲得股權(quán)投資回報170多億元。

造富神話在江浙滬人盡皆知，浙商們更是津津樂道。

辛苦完成財富積累的浙商們，爭先恐后投身創(chuàng)業(yè)投資的大躍進中。

早在“劉曉人案”之前，全民創(chuàng)投的浪潮已在浙江掀起，浙商們把創(chuàng)投公司看成是最時髦、最便捷的創(chuàng)富工具。2008年前的高峰時期，浙江平均每個縣興起近百家投資公司，僅在杭州注冊的就有800多家。

杭州最豪華的寫字樓——公元大廈成了創(chuàng)投公司最密集的集散地，浙商領(lǐng)袖傳化集團董事長徐冠巨也聯(lián)合其他11家知名浙江民企成立了浙商創(chuàng)業(yè)投資股份有限公司。

但劉曉人身邊的老板們，聽不懂“電子商務”、“股權(quán)融資”這些大詞，甚至很多人都不會用電腦，但很興奮，也覺得他很厲害。

打動這些創(chuàng)一代不難，結(jié)果是最土的錢以最洋的名頭，做成了幾十年來未變的拆借生意，甚至連股權(quán)協(xié)議都沒有。

劉曉人被稱作“天使大哥”，暗地里做的仍是拆東墻補西墻的高息拆借生意，如果真有項目想要投資，比如當時的“共合網(wǎng)”，他在自己還沒進入時，就先拿著項目在傳統(tǒng)老板中間兜售代持股份，高低一張嘴，全憑信息差。

暴雷是遲早的事。欲望疊加無知，讓劉曉人不是個案，而是一個群像的寫照。

結(jié)果就是，幾乎整個德清縣大小老板都深陷其中，有人說：劉曉人案讓當?shù)氐慕?jīng)濟倒退5-10年。

根據(jù)北大法寶數(shù)據(jù)庫的統(tǒng)計，浙江省以975件位列近九年的法院一審集資詐騙案件數(shù)量首位，其次是上海和河南。

這并不代表我們要對浙江做什么負面評論，恰恰相反，正是因為草根起家，原始積累得夠早，錢夠多，夠活躍，才有更多的機會暴露問題。

從混沌走向秩序，從激情走向理性，從新手村走進決賽圈，何其不易！

2008年，杭州浙江大學，幾個研究生湊在一塊鼓搗一套外掛炒股軟件。

牽頭的年輕人就是梁文鋒，他一邊積累市場行情數(shù)據(jù)，一邊探索全自動量化交易。

2015年，梁文鋒在杭州成立九章資產(chǎn)；2016年，在寧波成立幻方量化，同年推出第一個AI模型，實現(xiàn)了所有量化策略的AI化轉(zhuǎn)型。

他立志要用數(shù)學和人工智能打造一個世界頂級的量化對沖基金。

雖然量化交易在中國已經(jīng)合法化，但因為算法暗箱和密集高頻的交易特點，全世界主要國家對于量化交易基金都呈現(xiàn)一種“嚴格但不扼殺”的基調(diào)。

2021年，SEC（美國證券交易委員會）指控Tower Research Capital利用高頻策略操縱期貨市場，欺詐性地下達了成千上萬的虛假訂單，對其罰款6740萬美元。

而在中國散戶眼里，妖魔化更有過之而無不及。

但好在浙江有先行先試的傳統(tǒng)，對新生事物足夠?qū)捜荩瑢ω敻蛔銐驅(qū)捜荨?/p>

宇樹Unitree Go2四足機器狗

此前網(wǎng)傳DeepSeek預訓練費用只有557.6萬美元，且沒用外部一分錢，但那只是V3模型的預訓練費用。如果把買卡、搭服務器、人員高薪、軟件系統(tǒng)、冷卻系統(tǒng)都算進去，四年的運營成本大約要到26億美元。

根據(jù)2024年行業(yè)調(diào)研，規(guī)模在百億以上的幻方量化，主要客戶為機構(gòu)投資者及超高凈值個人，并且客戶中約60%來自長三角地區(qū)（上海、杭州、蘇州），寧波人、溫州人等一直是主場作戰(zhàn)。

從這個角度說，浙江創(chuàng)一代老板們，也算間接扶持了中國的開源大模型。

在社會財富逐漸積累的同時，當?shù)卣查_啟了國資對風險投資領(lǐng)域的探索。

早在1993年，浙江就成立了中國最早的風投公司浙科投（浙江省科技風險投資有限公司），當時IDG才剛剛進入中國市場。

杭州資本現(xiàn)在手握三大千億基金，從“投早、投小、投科技”到產(chǎn)業(yè)并購，形成覆蓋全生命周期、全產(chǎn)業(yè)鏈條、總規(guī)模超3000億元的“3+N”杭州基金集群。

在“六小龍”科技企業(yè)中，杭州資本投資、服務了其中四家企業(yè)，包括云深處、宇樹科技、強腦科技和深度求索（DeepSeek）。

如今的浙江營商環(huán)境、商業(yè)基礎設施都是頂級，出口額穩(wěn)居全國第二，高科技企業(yè)蓬勃發(fā)展，“敢于冒險，樂于投資”是這里經(jīng)濟活動的主基調(diào)。

腳踩縫紉機數(shù)錢、雞毛換糖掙錢的景象不再了，草臺班子亂投資的景象也一去不復返了。現(xiàn)在的浙江創(chuàng)投足夠民營化，敏銳、專業(yè)、高效，對中國創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)都發(fā)揮了巨大作用。

良性的經(jīng)濟增長、產(chǎn)業(yè)升級就像接力賽，沒有1就不會有1后面的0，浙江算是中國經(jīng)濟發(fā)展的優(yōu)秀課代表。

● 參考資料：

1.《北京有個“浙江村”——社會轉(zhuǎn)型中一個自發(fā)城市化群體的初步研究》項飆（北京大學社會學系）

2.《浙商新一輪悲劇：劉曉人畸變的創(chuàng)投生涯》創(chuàng)業(yè)家