我讀大學(xué)的時(shí)候，北約悍然轟炸我駐南大使館，有記者英勇就義，也有大難不死者—呂巖松，他曾經(jīng)來我們學(xué)校演講，其中一個(gè)細(xì)節(jié)讓我記憶猶新。

他說，第一次去貝爾格萊德，進(jìn)入商店買飲料，唯一敢買的品牌就是可口可樂。是他很特別喜歡可樂嗎？并不是。當(dāng)?shù)仄放扑疾徽J(rèn)識(shí)，不敢買，唯獨(dú)可口可樂的產(chǎn)品規(guī)格全球統(tǒng)一，他才敢買。

這次到了埃及，我也有同樣的體會(huì)。美國的連鎖產(chǎn)業(yè)，就如同美國的霸權(quán)一樣，樹大根深，無孔不入。在一個(gè)陌生的環(huán)境中，美國連鎖，往往幾成為消費(fèi)者最保險(xiǎn)的選擇。

抵達(dá)開羅第一天，我選擇了一個(gè)金字塔附近的酒店，來了才知道，這里非常荒涼，是一個(gè)純旅游產(chǎn)業(yè)區(qū)，所有人的生計(jì)都圍繞著外國游客，小商小販已經(jīng)達(dá)成默契，同樣的商品，給外國人的價(jià)格，就高好幾倍。

比如說，一瓶500ml的瓶裝水，在常規(guī)超市里才賣6埃鎊，不到1塊錢人民幣。而在路邊攤，對(duì)埃及本國人，賣8埃鎊，外國人就要30。可樂也是同樣的情況，超市賣15，路邊攤給外國人就是50。

價(jià)格高也算了，他們對(duì)外國人的態(tài)度讓我無法接受。我抱怨一下價(jià)格太高，小販就馬上給我臉色看，惡狠狠瞪我一眼，然后就轉(zhuǎn)過頭，背對(duì)著我。小商販們的宰客之道，完全沒有心虛，反而理直氣壯，似乎就是奉安拉的旨意。

他們的邏輯可能是這樣：你們外國人這么有錢，價(jià)格高點(diǎn)怎么了？你們?cè)诒緡皇钦諛酉M(fèi)嘛？到了埃及，難道就不應(yīng)該做點(diǎn)善事嗎？

除了路邊攤，金字塔附近的餐廳也都是針對(duì)外國人，尤其是旅行團(tuán)，價(jià)格非常高，口碑非常差。

我選擇住在金字塔附近，唯一的理由就是，酒店客房開窗就能看見金字塔。我的房間，推開窗，除了金字塔，還能看到一個(gè)美孚加油站Mobil，里面有一個(gè)小超市，于是，我后來的消費(fèi)，都選擇這個(gè)超市。

美國連鎖品牌，雖然不是單純的慈善組織，但最起碼，還有底線，產(chǎn)品質(zhì)量相對(duì)統(tǒng)一，至少明碼標(biāo)價(jià)，不宰客。

我去了幾次這個(gè)超市后，把感受總結(jié)為以下幾條。

油價(jià)奇低

埃及的油價(jià)非常感人，92號(hào)只要每升15埃鎊，約2人民幣。埃及的油價(jià)不僅比中美歐日等主要工業(yè)國便宜，甚至在阿拉伯國家中，埃及的汽油價(jià)格也算非常低。埃及汽油價(jià)格約為每升0.33美元（2024年數(shù)據(jù)），比沙特（0.62美元）或阿聯(lián)酋（0.68美元）便宜，僅高于利比亞（0.31美元）等極少數(shù)國家。

作風(fēng)低調(diào)

其他超市，普遍采用落地玻璃窗，希望讓路人看見里面的情況，以便吸引顧客。而開羅美孚加油站的小超市On The Run，所有落地窗都被封死，看不見里面的情況，我第一次來，甚至沒有找到門。超市是一個(gè)獨(dú)立建筑，遠(yuǎn)離馬路，躲在角落里，只有來加油的顧客才知道。

中產(chǎn)天堂

埃及的溫差極大，中午烈日難熬，早上卻只有不到10度，風(fēng)速很大，體感溫度非常冷，萬萬沒想到，三月份的非洲，居然比溫州還冷，幸虧我?guī)Я艘患鸾q馬甲。

加油站附近，到處都是灰塵，垃圾隨風(fēng)亂飛，流浪狗蜷縮在沙堆里，空氣中彌漫著駱駝排泄物的味道。很多朋友說，開羅是中東市容最差的大都市，此言不虛。

當(dāng)我推開On The Run超市的大門，仿佛一腳邁入熟悉的文明世界，環(huán)境整潔明亮，店員彬彬有禮，顧客穿著體面，沒有一身黑袍的婦女。

根據(jù)2023年的數(shù)據(jù)，埃及人口約1.2億，與我國廣東省相當(dāng)，而埃及的新車銷量，卻只有區(qū)區(qū)6.9萬輛（來源：Statista）。與此同時(shí)，廣東的新車銷量為290萬輛，相當(dāng)于埃及的42倍。

不管從數(shù)據(jù)推論，還是我現(xiàn)場觀察，在埃及，私家車就是身份的象征，必須中產(chǎn)以上的精英階層才有能力買車、養(yǎng)車。在埃及，但凡有一輛車齡不超過5年的私家車，就算是出人頭地了，如果有一輛嶄新的SUV，比如說奇瑞的瑞虎系列，那簡直就是人中龍鳳。

這些美系連鎖加油站的小超市，就是觀察埃及精英階層的最好窗口。

消費(fèi)體驗(yàn)

在美孚加油站超市，瓶裝水的價(jià)格為14埃鎊(2人民幣)，比常規(guī)超市(6埃鎊)貴一倍，但相比專宰外國人的路邊攤(30埃鎊)，又便宜了一倍。總的來說，店內(nèi)商品的價(jià)格，基本和中國超市的物價(jià)類似，比埃及普通超市貴了不少。

美孚超市的食物，看著就讓人放心，超市的deli區(qū)，除了三明治就是各種沙拉，非常符合“白人飯”的特征，完全看不到普通埃及人熱衷的油炸食品。這里的每個(gè)細(xì)節(jié)，都在告訴埃及的精英階層，這是高端的美式生活方式。沒錯(cuò)，普通美國窮人，也不這樣消費(fèi)，即便在美國，這也算是“高端”超市。

今天早餐，我點(diǎn)了一大杯卡布奇諾，一個(gè)火雞三明治，一個(gè)可頌，一共205埃鎊(30人民幣)。

這樣的價(jià)格，我可以接受，但對(duì)很多埃及人來說，這可是一天的工資。一個(gè)在埃及辦廠的朋友對(duì)我說，當(dāng)?shù)毓と说墓べY日結(jié)，40人民幣一天，這在埃及還不算最低的。相比之下，寧波一個(gè)鐘點(diǎn)工阿姨，時(shí)薪大約50，差距就是這么大。

超市的食物，用紙袋包裝。結(jié)賬可以刷卡，小額付款免接觸，連密碼都不用，突然意識(shí)到，我已經(jīng)很久沒刷卡了，這比手機(jī)二維碼更方便。

對(duì)外國游客來說，這里的消費(fèi)體驗(yàn)，主打一個(gè)省心，再也不用浪費(fèi)時(shí)間與小商小販勾心斗角，心情瞬間就松弛了。

語言鴻溝

讓我印象最深的，還是購物小票，居然純英文，完全看不到任何阿拉伯語，店內(nèi)伙計(jì)的英文也不錯(cuò)，基本沒有溝通障礙。

根據(jù)我這幾天在埃及行走的經(jīng)歷，越是高級(jí)的地方，阿拉伯語越少出現(xiàn)。在埃及，英語似乎已經(jīng)成了一種身份的象征，也是階層的無形隔離墻。

埃及的學(xué)校分為兩個(gè)體系——私立和公立。公立幾乎免費(fèi)，但教育質(zhì)量差，幾乎只教阿拉伯語。私立價(jià)格高，但教育質(zhì)量好，與國際接軌，全面普及英語，而對(duì)于本國的官方語言——阿拉伯語，私立學(xué)校幾乎放棄！

更諷刺的是，在私立學(xué)校里，只有部分外資學(xué)校（如開羅美國學(xué)校、英國學(xué)校）會(huì)提供阿拉伯語課程，但通常是針對(duì)非阿拉伯裔學(xué)生的基礎(chǔ)教學(xué)，或作為選修課。對(duì)于本地學(xué)生，學(xué)校假設(shè)他們已在家鄉(xiāng)環(huán)境中掌握了阿拉伯語（尤其是口語方言），因此幾乎不教。

寫到這里，我想起我小區(qū)里的個(gè)埃及人，英語非常好，純美式口音，我以為他是美資公司外派到中國的人員，沒想到，他居然從來沒有去過美國，所有英語都是在埃及學(xué)會(huì)，他從小讀私立學(xué)校，英語老師就是美國人。后來陰差陽錯(cuò)，來中國教英語，來了之后，就再也沒離開。

寫在最后

埃及的貧富差距極大，社會(huì)似乎被兩堵無形的墻割裂，一堵墻是財(cái)富，另一堵墻是語言。

財(cái)富的鴻溝，在多數(shù)國家，都難以避免。在埃及，財(cái)富鴻溝體現(xiàn)在交通工具上，只有少部分有錢人可以擁有私家車，有車沒車，生活水平天差地別，開車的有錢人，車內(nèi)冬暖夏涼，生活愜意。沒車的窮人，依然騎著毛驢，灰頭土臉，風(fēng)吹日曬。

語言的鴻溝，主要體現(xiàn)在英語和阿拉伯語的選擇上。富人的第一語言就是英語，在埃及的高速公路上，越高端的產(chǎn)品，英語比例越高。我曾經(jīng)看到一個(gè)別墅的廣告，純英語。

而普通人的世界，依然說著阿拉伯語，甚至連埃及的車牌，都依然使用傳統(tǒng)的“阿拉伯?dāng)?shù)字”。為了讓外國人看得懂，還在底下標(biāo)注國際數(shù)字。

埃及就是這樣，極少部分有錢人，生活方式與國際接軌，享受體面和尊嚴(yán)。而大部分窮人，被精英拋棄，活著看不到希望。

財(cái)富和語言——這兩堵無形的墻，構(gòu)成了雙重隔離，名義上都是埃及國民，實(shí)際上卻老死不相往來，彼此生活在平行空間。

離開加油站，往市區(qū)方向行走大約一公里，就是一片居民區(qū)，那里幾乎都是阿拉伯語的天下。我坐在出租車?yán)铮吹揭粋€(gè)全身黑袍婦女，騎著滿身污泥的小毛驢，在車流中不知所措。因?yàn)檐囁偬欤鴽]有拍下那個(gè)場面，非常遺憾。

現(xiàn)在回想起那一刻，我依然有時(shí)空錯(cuò)亂的感覺。雖然世界發(fā)展很快，但在埃及這樣的發(fā)展中國家，多數(shù)人，都被拋棄在時(shí)代的塵埃之中。