綜述

你可能想象不到，我們中國人眼里最普通不過的咸菜，洋姜和虎杖，在很多國家已經掀起了生態危機：它們所到之處，農田被侵占，建筑被摧毀，甚至逼得當地政府專項撥款，狂砸上億美元治理，讓歪果仁直呼可怕。

有人就調侃：中國才是入侵物種的“終極噩夢”，只要能吃，能入藥，就翻不出花樣來。那么，洋姜和虎杖這兩種植物到底有何神奇之處，為何在中國和外國的命運截然不同呢？

洋姜：北美作物殺手

洋姜，又名“鬼子姜”，學名菊芋，原產地北美，屬多年生菊科植物。十七世紀隨殖民者傳入歐洲，十九世紀落戶中國，一開始是作為觀賞植物培養。每年秋天，它會開出鵝黃色的小花，外形酷似迷你版的向日葵，乍一看還挺可愛。

但千萬別被它“人畜無害”的外貌騙了，這家伙在入侵植物界，可是實打實的“狠角色”。它的根系長度是地面植株的5倍以上，密密麻麻地深扎在地下，能形成一張巨大的根系網。更可怕的是，它既能靠種子繁殖，又能通過分株擴張。

在洋姜的老家美國，它們混得是如魚得水。一塊小小的根莖稍不注意，在一年時間里就能擴張500平米。若是遇到風吹雨打，它們的種子還能實現 “跨州殖民”，迅速在新的地盤扎根。

美國農民對此苦不堪言，每年為了治理，光是噴灑除草劑和機械翻地的費用就高達千萬美元。可即便如此，洋姜依然“春風吹又生”，農田正經作物被它們搞得無法生存，荒野地則直接變成了大片“菊芋帝國”。

更離譜的是，洋姜的入侵不僅影響農業，還破壞基礎設施。它的根系強大到能夠穿透地下管道和建筑地基，甚至在一些地區，農民不得不宣布“投降”，任由洋姜種群“稱王稱霸”。

2010年，美國曾專門撥款50億美金，用于對洋姜的治理。要知道，這樣巨額的資金，足夠修一條50公里長的高速公路了。

然而，就是這樣一個讓美國人頭疼不已的“生態噩夢”，在我國卻成了餐桌上的“香餑餑”，人們只關心它腌成菜有多脆爽，該配什么佐料更好吃。

下飯神器洋姜

洋姜長得像生姜，卻無生姜的辛辣，口感脆甜，可謂是一道下飯好菜。早些年饑荒時期，農民發現它的塊莖埋在地下能扛過寒冬，挖出來既能直接吃又能做腌菜充饑。如今，人們生活好了，洋姜又成了懷舊向的健康小食。

在北方，脆腌洋姜是白粥的早餐絕配，澆一勺紅油辣子，直接喚醒你冬日沉睡的胃；江浙地區，一道糖醋洋姜片，入口秒殺韓國泡菜，火鍋燒烤來上一口，脆爽又解膩；到了云貴川，五香洋姜炒臘肉更是硬菜里的黃金配角，咸香與鮮脆在舌尖上演絕妙二重奏。

不過要說洋姜最秒的，還是它出色的藥用價值。生物化學檢測顯示，洋姜塊莖中富含菊糖，這種天然水溶性膳食纖維進入人體后不會被消化吸收，卻能在腸道內包裹住葡萄糖，延緩其進入血液的速度。

對于2型糖尿病人來講，常吃洋姜可顯著降低空腹血糖水平，維持餐后的血糖穩定。而且，菊糖可顯著促進雙歧桿菌生長繁殖，保持腸道益生菌群數量，堪稱當代都市人打工人的“腸道救星”。就連原本被嫌棄的“吃多了放屁”副作用，現在都被成了“代謝活躍的信號”。

早些年，很多農村地區的野生洋姜吃不完，拿去喂豬都嫌多。現在野生洋姜幾乎被挖絕跡，只能靠人工繁殖滿足需求。在長三角的高端餐廳，一道“琥珀菊芋”賣給“滬爺”，至少得是三位數。

在北方地區，如山西呂梁的趙家溝村，村里發展洋姜種植產業，2017年平均畝產達4000公斤，村里幫扶的560戶貧困戶，已經靠著洋姜實現了脫貧。而這，或許就是千年農耕文明獨特的“吃貨智慧”。

能拆房的“小零食”

虎杖，名字聽起來威風凜凜，在自然界也是“相當霸道”。19世紀，它被歐洲人當觀賞植物從日本引進，但誰也沒料到它的根系能長到3米深。一株小苗，兩年內就能在地下形成直徑10米的龐大根結。

水泥地，磚墻都擋不住它的突圍。據相關報告顯示，虎杖根系產生的壓力相當于30噸卡車碾壓，能輕松頂穿地基和下水管道。誰家房子附近要是長出了虎杖，房價直接跳水10%，簡直比白蟻還可怕！

為對付虎杖，英國人用除草劑噴灑，每平方米成本就達上千英鎊，請挖根工程車進場就得先付2萬英鎊押金。2014年，英國為了對付虎杖，就花費了12.5億英鎊！而且專家預估全國徹底清理需要120億英鎊，時間跨度可能超過50年。

但在中國，虎杖卻只能成為人們餐余的“小零食”。中國的虎杖和日本虎杖同科，不同種。不管是直接剝開外衣鮮吃，還是配以辣椒醋鹽腌拌，都是一道好美味。貴州人經常拿它煮酸湯，酸酸的味道讓人越喝越上癮。

在很多70后和80后的童年記憶里，它又被叫作“酸筒桿”，放學路上摘一根邊走邊嚼，比小賣部的零食還帶勁。而且《本草綱目》還給它蓋過章：根莖能入藥，嫩芽焯水涼拌具有清熱解毒，止咳化痰之功效。

要是英國人知道虎杖在中國的境遇，估計得驚得直掉下巴：我們天價無法消滅的“怪物”，你們居然當零食？

結尾

洋姜和虎杖，簡直就是“橘生淮北為枳”的國際現代版。在外國，它們是張牙舞爪的破壞狂，到了中國卻只剩兩條路：要么被腌進醋壇子，要么被燉進酸湯鍋。

不過玩笑歸玩笑，像洋姜，虎杖這樣的野菜，野外幾乎都被挖絕了，想吃只能等人工養殖。所以，下次遇上什么好吃的野菜，咱們不妨下手輕點，好歹給 “入侵植物”們留點排面不是？