沒(méi)想到,日本動(dòng)畫(huà)界傳奇宮崎駿,會(huì)在他84歲這一年,迎來(lái)天翻地覆的變化。
這種變化是由內(nèi)而外的。
外形上一直留著白胡子的宮崎駿,破天荒的剃掉了,并且還是在老朋友的試探性建議下,痛快答應(yīng)并立馬把胡子刮掉。
一個(gè)固執(zhí)而又絕對(duì)自我的人,接受這樣的建議,改變長(zhǎng)久以來(lái)堅(jiān)持的習(xí)慣,這很不宮崎駿。
但宮崎駿的變,更多的是心態(tài)。
只有內(nèi)里變了,才會(huì)不那么在乎有沒(méi)有胡子,是否還重要。
而這些鏡頭,來(lái)自于獨(dú)屬于宮崎駿的紀(jì)錄片,記錄了《你想活出怎樣的人生》開(kāi)畫(huà)前2000多天的故事。
一,被仰望的高山
每拍完一部作品,宮崎駿都會(huì)退休一段時(shí)間。
但從《天空之城》時(shí)說(shuō)退休,一直到今天還在工作,宮崎駿的退休始終沒(méi)有兌現(xiàn),可以將他的退,理解成是階段性的休息。
因?yàn)樗菍m崎駿,所以每一次說(shuō)完引退,還說(shuō)是認(rèn)真的,觀眾們卻發(fā)現(xiàn)他又復(fù)返了,沒(méi)有人責(zé)怪,反而長(zhǎng)舒一口氣。
而《你想活出怎樣的人生》上映后,熟悉的“謊言”再現(xiàn),宮崎駿又要退休,但粉絲們卻笑的更大聲了。
因?yàn)榧o(jì)錄片中的宮崎駿,依然在創(chuàng)作。
還能看到宮崎駿的作品比什么都強(qiáng),最怕的就是沒(méi)有預(yù)告,突然的告別。
而宮崎駿之所以每完成一部作品都要退休一段時(shí)間,也是因?yàn)樵?huà)師是一項(xiàng)很折磨人的工作。
動(dòng)畫(huà)作為勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè),人力成本往往占了整部電影制作預(yù)算的絕大部分。巨大的工作量,讓許多職業(yè)動(dòng)畫(huà)師在做完了一部作品后,也會(huì)立馬選擇辭職。
而與這種工作辛苦帶來(lái)的折磨不相上下的,是精神上的壓力。
宮崎駿的模樣以及他的作品,容易讓人誤解他是一個(gè)和善的老頭,但實(shí)際上在工作中,是個(gè)不折不扣,擁有完美主義的暴君。
一點(diǎn)點(diǎn)的錯(cuò)誤都會(huì)換來(lái)宮崎駿的痛批,原畫(huà)師們每天上班都得做好心理準(zhǔn)備,被獨(dú)裁的宮崎駿隨時(shí)辭退。
放在宮崎駿的電影中,他就像是《千與千尋》的鍋爐爺爺,一刻也不會(huì)停息,又隨時(shí)發(fā)火,很符合宮崎駿的形象。
而在與之共事的人眼中,宮崎駿只是一座令人仰望的高山,除此之外很難對(duì)他有溫情和善的感受。
這樣的性格也讓宮崎駿失去了很多朋友,同時(shí)也意識(shí)到重復(fù)性的勞動(dòng)輸出,再加上宮崎駿給他們帶來(lái)的精神壓力,使得很多年輕人喪失了才華。
但宮崎駿的直接并不只針對(duì)同事,對(duì)待自己的兒子,也會(huì)在他的作品首映禮上直白的評(píng)價(jià)乏味,否定對(duì)方的才能,導(dǎo)致父子倆反目多年。
過(guò)去的宮崎駿,就是這樣一個(gè)又軸又不近人情的人。
二,反觀自我,完成“現(xiàn)代性”轉(zhuǎn)變
但隨著年齡的增長(zhǎng),宮崎駿漸漸做出了改變。
2018年《你想活出怎樣的人生》現(xiàn)場(chǎng)審片,宮崎駿一改往日的嚴(yán)肅,先開(kāi)玩笑的問(wèn)為什么自己身旁沒(méi)人,最后在電影結(jié)束時(shí),也給出了挺好的評(píng)價(jià)。
他的內(nèi)心想法并非如此,只不過(guò)不再像過(guò)去一樣,得罪人似的有什么說(shuō)什么,而是在離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)后,跟自己的老朋友私下吐槽。
紀(jì)錄片中的宮崎駿,將自己的這種變化,稱(chēng)為更加現(xiàn)代了。
過(guò)去的他固執(zhí)自我,對(duì)任何事情都不會(huì)放手,也從不會(huì)將自己的標(biāo)準(zhǔn)放寬,讓其他人好過(guò)一些。
如今的他依舊有自己的堅(jiān)持,但卻讓人感覺(jué)更有親和力,也變成了另一種方式的自我。
心態(tài)更加放松的宮崎駿,會(huì)在窗外包一塊地供孩子們玩耍,而他看到這些孩子們,心情也會(huì)變得更舒暢,但也會(huì)因?yàn)闆](méi)有人來(lái)玩而覺(jué)得難過(guò)。
誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己,內(nèi)心不再擰巴的宮崎駿,也跟過(guò)去鬧矛盾的朋友重歸于好,與兒子之間多年的隔閡也打破了。
他甚至不會(huì)堅(jiān)持按自己的想法去工作,而是聽(tīng)從孩子的建議,該休息的時(shí)候就立馬放下筆休息。
即便是在檢查和修改原畫(huà)這樣最容易讓人心情煩悶的時(shí)候,宮崎駿也能微笑面對(duì),甚至不斷開(kāi)解自己。
而整個(gè)人松弛下來(lái)之后,宮崎駿也發(fā)現(xiàn)身邊的人與他相處的方式,也都更輕松和舒服了。
正是這樣的狀態(tài),讓他看到了全新的故事。
三,現(xiàn)實(shí)入畫(huà),補(bǔ)全遺憾,搭建夢(mèng)境
2018年,宮崎駿在好友的追悼會(huì)上,當(dāng)眾讀出的悼詞中提到對(duì)方是在一個(gè)雨后的公交車(chē)站向自己搭話(huà)。
而宮崎駿的老朋友,卻對(duì)于這種場(chǎng)景的真實(shí)性提出了疑惑,因?yàn)橥瑯拥膱?chǎng)景,出現(xiàn)在《龍貓》里。
至于究竟是真實(shí)的記憶,還是記憶混亂的錯(cuò)覺(jué),宮崎駿都已經(jīng)將自己的生活與他的電影串聯(lián)到了一起。
這恰恰是因?yàn)樵趯m崎駿的作品中,有太多現(xiàn)實(shí)入畫(huà)的情節(jié),以至于他也分不清真假了。
宮崎駿能夠通過(guò)線條來(lái)展現(xiàn)物體的質(zhì)感,讓觀眾輕松地通過(guò)動(dòng)畫(huà)傳遞出來(lái)的鏡頭語(yǔ)言,有種真實(shí)的感受。
而這種真實(shí)的,來(lái)源于宮崎駿的生活日常。
在他的電影中,有許多場(chǎng)景都是他生活的周邊,甚至是大家熟悉的角色,比如千尋,波妞,都是他朋友以及同事的孩子。
把他所觀察到的生活都融入了自己的畫(huà)中,才會(huì)讓人有種經(jīng)歷過(guò)的真切感。
而這樣的呈現(xiàn)方式,宮崎駿還用到了自己的《你想活出怎樣的人生》中。許多動(dòng)畫(huà)形象都來(lái)自于他的老朋友,并且賦予這些形象與朋友們一樣的性格特質(zhì)。
蒼鷺對(duì)應(yīng)的是自己的搭檔鈴木敏夫,而霧子則是她的已故伙伴保田道世。
他將現(xiàn)實(shí)放進(jìn)了自己的動(dòng)畫(huà)里,用這樣的方式,搭建自己理想中的夢(mèng)境,與此同時(shí)也補(bǔ)全人生中的遺憾。
那些已故的離開(kāi)的人,可以用全新的方式陪伴他,這樣的動(dòng)畫(huà)又怎么算不上是一種浪漫呢?
年過(guò)80的宮崎駿雖然心態(tài)變了,但不變的是那份熱情,無(wú)論多少歲,他都希望像孩子一樣天真純粹。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.