在阿爾卑斯山脈的褶皺里,藏著一個(gè)讓導(dǎo)航軟件崩潰的國(guó)家,列支敦士登。這里小到喝杯咖啡能跨國(guó)三次,卻用真人秀劇本改寫歷史:1866年派80人參戰(zhàn),回來(lái)時(shí)竟多出個(gè)奧地利軍官當(dāng)“戰(zhàn)利品”。當(dāng)各國(guó)忙著軍備競(jìng)賽,他們卻在官網(wǎng)上明碼標(biāo)價(jià)出租國(guó)家,警察局常年兼職旅游問(wèn)詢處。今天,就讓我們走進(jìn)這個(gè)把“躺平”玩成國(guó)家級(jí)戰(zhàn)略的奇葩國(guó)度,看看他們?nèi)绾斡脫淇伺普鞣?zhàn)場(chǎng),用假牙征服世界。
一、史上“最搞笑”戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)場(chǎng)變棋牌室
1866年的歐洲彌漫著硝煙味,普魯士和奧地利為爭(zhēng)奪德意志霸權(quán)殺紅了眼。夾在中間的列支敦士登大公約翰二世看著征兵名單直撓頭,全國(guó)適齡男丁湊不齊一個(gè)連,最后勉強(qiáng)拼湊出80人的“精銳部隊(duì)”,其中包括酒館老板、鐘表匠和三個(gè)剛學(xué)會(huì)用火槍的牧羊人。
這支奇特的遠(yuǎn)征軍出征時(shí),裝備清單堪比郊游指南:15副撲克、23瓶櫻桃白蘭地、7本情詩(shī)集(都是寫給鄰國(guó)瑞士姑娘的)。他們的戰(zhàn)略任務(wù)更離奇:駐守提羅爾山口,防范普魯士盟友意大利的軍隊(duì)。但沒(méi)人告訴士兵們,對(duì)面的意大利指揮官正捧著歌劇票發(fā)愁,他本計(jì)劃下周去米蘭看《弄臣》。
當(dāng)兩支“被迫營(yíng)業(yè)”的軍隊(duì)在山口相遇,人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上最荒誕的劇情上演了。列支敦士登中尉弗朗茨在日記里寫道:“每天上午十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)朝天放兩槍,下午茶時(shí)間意大利人會(huì)用旗語(yǔ)詢問(wèn)是否需要代購(gòu)紅酒。”雙方很快達(dá)成停戰(zhàn)協(xié)定:早晨互射空包彈完成任務(wù),午后聯(lián)合舉辦阿爾卑斯撲克大賽,晚上圍著篝火合唱《友誼地久天長(zhǎng)》。
七周后撤軍時(shí),這支摸魚軍團(tuán)不僅零傷亡,還帶回個(gè)迷路的奧地利聯(lián)絡(luò)官。面對(duì)憑空多出的“戰(zhàn)利品”,大公在慶功宴上醉醺醺宣布:“從今天起,打仗不如打牌,軍功章改發(fā)撲克牌!”
二、國(guó)家運(yùn)營(yíng)的終極奧義,專業(yè)擺爛70年
如果說(shuō)瑞士是精密鐘表,列支敦士登就是被熊孩子拆過(guò)的八音盒。看似亂七八糟,卻奏響令人捧腹的歡樂(lè)頌。他們的國(guó)防體系堪稱行為藝術(shù):1名軍官+1條牧羊犬組成常備軍,遇襲時(shí)群發(fā)短信“60歲以下速來(lái)居委會(huì)領(lǐng)掃把”。有次軍事演習(xí),趕來(lái)“勤王”的市民把掃帚揮得太起勁,差點(diǎn)引發(fā)山火。
政府大樓更是魔幻現(xiàn)實(shí)主義劇場(chǎng):首相在二樓批公文,法官在三樓敲法槌,地下室里關(guān)著全國(guó)唯一的囚犯——上周偷蘋果的老漢。某天副首相加班到深夜,竟是被囚犯用備用鑰匙解救的。“他開鎖技術(shù)比我好,”副首相事后承認(rèn),“我決定特赦他當(dāng)我的安全顧問(wèn)。”
這個(gè)國(guó)家把“外包”玩到極致:國(guó)防打包給瑞士,每年支付保護(hù)費(fèi)比自家軍費(fèi)還便宜30%。當(dāng)別國(guó)為領(lǐng)土爭(zhēng)端劍拔弩張時(shí),列支敦士登旅游局在官網(wǎng)上掛出廣告:“迷路比打仗危險(xiǎn),建議購(gòu)買‘防跨國(guó)手環(huán)’”。
三、躺贏經(jīng)濟(jì)學(xué),假牙里的萬(wàn)億帝國(guó)
千萬(wàn)別被他們的搞笑表象迷惑,列支敦士登人均GDP18萬(wàn)美元的秘密,藏在三件套里:郵票、假牙和“國(guó)王體驗(yàn)卡”。這里的郵票不是郵資憑證,而是金融衍生品。2012年發(fā)行的鑲鉆女王郵票,單張售價(jià)頂?shù)蒙媳本┤h(huán)半平米廁所。全球集郵愛(ài)好者瘋狂氪金,硬生生把方寸紙片炒成硬通貨。
更絕的是他們壟斷全球1/3假牙市場(chǎng),好萊塢明星張口露出的白牙,十有八九印著“Made in Liechtenstein”。當(dāng)?shù)毓S老板笑道:“我們讓世界咬得更緊,無(wú)論是假牙咬合度,還是客戶錢包。”當(dāng)?shù)聡?guó)工程師在實(shí)驗(yàn)室研究納米涂層時(shí),列支敦士登技工在琢磨如何讓假牙在香檳杯上敲出更清脆的響聲。
至于國(guó)家出租服務(wù),這個(gè)42.5萬(wàn)人民幣/晚的“真人版模擬城市”套餐,包含給街道改名、用城堡開派對(duì)等特權(quán)。某土豪租下全國(guó)后,第一道“圣旨”竟是要求所有奶牛系上Gucci絲巾。首相淡定回應(yīng):“再加10萬(wàn),給阿爾卑斯山鋪彩虹地毯都行。”
四、摸魚啟示錄,給內(nèi)卷時(shí)代的生存指南
列支敦士登用160平方公里的國(guó)土,給全世界上演了現(xiàn)實(shí)版《桃花源記》。當(dāng)我們?cè)?96中禿頭時(shí),他們正在做三件事:每天下午四點(diǎn)全民咖啡時(shí)間雷打不動(dòng);法律規(guī)定老板不準(zhǔn)在下班后發(fā)郵件;監(jiān)獄鑰匙交給囚犯保管,“越獄太麻煩,不如等刑滿”。
這個(gè)國(guó)家教會(huì)我們:
①、賽道選擇比努力重要:幫意大利人完成戰(zhàn)爭(zhēng)業(yè)績(jī),比自己沖鋒陷陣劃算。
②、危機(jī)公關(guān)最高境界:把敵軍發(fā)展成牌友。
③、真正的軍事實(shí)力,是讓別國(guó)自愿當(dāng)保安。
④、GDP可以躺著賺,只要找到愿意為童話買單的人。
如今,當(dāng)游客舉著手機(jī)在“國(guó)境線”跳格子時(shí),列支敦士登人正躺在阿爾卑斯山的金幣堆上數(shù)錢。他們用事實(shí)告訴我們:歷史不一定要血流成河,治國(guó)可以像經(jīng)營(yíng)真人秀,而人生最大的勝利,或許就是像1866年那個(gè)多出來(lái)的士兵,在正確的時(shí)間,跟對(duì)了摸魚的隊(duì)伍。
聲明:本文內(nèi)容和圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò),僅用于傳播積極正能量,不存在任何低俗或不當(dāng)引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或人物形象問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們,我們將立即刪除相關(guān)內(nèi)容。對(duì)于可能存在爭(zhēng)議的部分,我們也會(huì)在接到反饋后迅速進(jìn)行修改或刪除。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.