編注： 本文是「 」記錄賽道的入圍文章。文章代表作者個人觀點，少數(shù)派僅對標(biāo)題和排版略作修改。本文參與 2024 年度征文記錄賽道。

▍困在心緒里的 2024

2023 年底還有兩天到 2024 年，一個平常的工作日中午，我正焦頭爛額應(yīng)付著甲方不知道多少次無理要求改稿，對方發(fā)來已經(jīng)接近人身攻擊的刻薄評語。大腦在那一刻空白，我只記得從工位上猛地一躥跳著站了起來，前同事們像等待喂食的鴨子，紛紛轉(zhuǎn)頭伸長脖頸看著我。等我回過神來，人已經(jīng)在老板辦公室里。

十分鐘后我拿著清空的工位上唯一私人物品：水杯，緩慢走在冬天冷風(fēng)里下到地鐵口，經(jīng)過稀稀拉拉的人群，我才后知后覺地想：啊。簡單來說，就是我忍無可忍終于爆發(fā)了。

我沒有怎么驚訝。因為我知道它會來。

離職之后短暫自在了幾天，焦慮這條大黑狗再次準(zhǔn)點咆哮，從早到晚不停歇。

首先，忽然失去八點必須起床的例行生物鐘，我很難起得來，就算已醒也不愿立刻下床，寧愿一直賴著不肯動，甚至拖到午后才會開始洗漱；規(guī)律進食更是成為奢望，要么一天到晚都不吃，要么直接好幾頓胡吃海塞。飲食不規(guī)律拖累睡眠節(jié)奏，如此不良循環(huán)。

我?guī)缀醴潜匾怀鲩T。天氣冷更是肆無忌憚囤積垃圾。屋子里亂糟糟的，堆得到處都是東西，我甚至連去把衣服拿起來，走兩步放進洗衣機的力氣都沒有了。

夜晚更是最難熬的時刻，躺在床上盯著天花板，心里一陣陣恐慌悸動，不愿入睡，一直強迫性重復(fù)刷手機，把各個 app 輪流打開滑到力乏，眼皮上下打架才被迫睡去。有時故意忘記關(guān)掉臺燈，醒來時燈光亮得眼睛疼。光線干擾更導(dǎo)致頻繁多夢，大部分都是噩夢。越做夢越不敢睡覺，越不敢睡越精神萎靡。

▍關(guān)于自由墜落的自我分析

有時在凌晨深夜的半黑暗里，我仔細分析著焦慮來源，究竟是為什么走到這一步？生性高敏感？性格缺陷？已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上被說到爛的原生家庭創(chuàng)傷？我盯著窗簾后面越來越明亮的天色，心里茫然像被蟲蛀掉一塊剩下個空洞。

首先毫無疑問，沒有工作了失去主要收入來源，坐吃山空不見源頭活水，生存壓力被驟然放大，肯定會引起焦慮源頭。

另外還有親人過世的傷痛沒消化妥當(dāng)，同時新的家庭倫理劇以及遺產(chǎn)糾紛又接踵而來，導(dǎo)致我長期心情郁悶。我更是犯了一個大錯，天真到以為所謂家人能夠互相扶持。然而只能說，在現(xiàn)實利益面前所謂舐犢情份不過如此！大年三十和生理學(xué)父親大吵一架幾乎到要動手的地步后，我直接憤怒離開所謂的「家」。大概有一個星期，我連在睡夢中都恨得咬牙切齒，醒來嘴邊肉都是酸麻的。

我也回想為什么無法忍受上家公司，事后諸葛亮也覺得不過如此，惡人先告狀又怎樣忍一忍而已嘛。但在那個瞬間，曾經(jīng)遭遇過職場霸凌的 PTSD 發(fā)作，理智敗給了未被宣泄的痛苦。我連本帶利把自己也炸了進去來反抗。木已成舟，多想無益。行業(yè)里甘少苦多。要不要轉(zhuǎn)行試試呢？

盤算著盤算著，天已經(jīng)大亮了，我頭昏喉堵口干胃酸眼痛，可是卻依然毫無睡意。

▍左右不逢源之路

求職軟件仍然掛著，偶爾也會刷一刷，看見略有興趣的也會聊聊，但強烈的無意義感是強迫自己忽略也沒法隱藏。我看著招聘崗位描述，仿佛就已經(jīng)看到自己坐在某開放工位上，或面無表情生無可戀對著電腦屏幕編賽博下腳料 PPT。

還是勉強耐著惡心接受了幾個面試邀約，情形遠比往年嚴(yán)峻。我在想是否自己太過誠實，不懂得藏拙也不會包裝自己？重新求職碰過的壁簡直槽點滿滿數(shù)不勝數(shù)，包括并且不限于：明明已經(jīng)招到人卻還騙人過去刷 KPI 的、幾個星期招呼都還是已讀不回的、頻繁更改面試時間的、崗位掛羊頭賣狗肉的。至于被試稿、騙方案更是不必列舉，因為早已防不勝防。

正職難找，我想著要么結(jié)合興趣試試兼職，主動出擊聯(lián)絡(luò)了一家當(dāng)?shù)氐?IT 資訊媒體，在一場不咸不淡的面試后，對方很矜持表示只能先兼職合作，給了有償試稿。前前后后改了 8 版，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)已經(jīng)署上對方編輯的名字并發(fā)表在那家媒體的網(wǎng)站上，閱讀和互動率遠超他們的平時流量。

也不是沒有以為自己被幸運女神眷顧的時刻，有天在刷招聘 app 時看到一個做相親平臺的，職位描述是寫小紅書推文。來回修改好幾遍后對方告知崗位關(guān)閉了，就算有償試稿，3 篇圖文 1000 元吧，又給了寫微信公眾號文章的活，給了 200 元。對比起來堪稱良心了。

既然求職這般不順，我試圖找到通往自由職業(yè)的門路。

B 站剪輯是以前在職的時候就業(yè)余做著玩玩的，那時半年多累計收入 300 多元。但這兩年因為控制成本，平臺收益已經(jīng)砍掉大半不止，2024 大半年下來只提現(xiàn)出 100 塊出頭的收益。B 站已經(jīng)走不通了，因此也陸續(xù)把自己發(fā)的視頻螞蟻搬家同步到抖音、小紅書、微博，主打一個資源回收。

也算是已經(jīng)幫少數(shù)派的大家試過了，B 站的投入產(chǎn)出比已經(jīng)不高。不如試試在少數(shù)派爭取文章上首頁推薦更有性價比。去年有幸被少數(shù)派收錄了兩篇，收益總計 698.02 元。

▍要麻木還是要痛苦？

一整套連番折騰下來，心力交瘁焦慮加倍，心想自己也不是特別懶惰。可是怎么越努力越不幸呢？

之前焦慮嚴(yán)重的時候，軀體化癥狀明顯有時常解離的情形。更何況不管是抑郁還是焦慮或者亢奮，基本上應(yīng)對方案就是一鍋燉。根據(jù)以前的經(jīng)驗，公立醫(yī)院如果掛精神科，大概率只會得到做題加開藥一條龍，精神咨詢科的話往往等待排期就是幾個月起跳；私立機構(gòu)行情的話上海已經(jīng)漲價到大概 500 每小時起，對于已經(jīng)待業(yè)的我來說實在太過奢侈了。

我搜羅了許多心理學(xué)相關(guān)電子書籍，一股腦全部塞進 Kindle 里囤著。也想要把它們?nèi)靠赐辏偸屈c開某本，不經(jīng)意就在某一處被文字描述應(yīng)激到聯(lián)想起自己的狀況，馬上就會手忙腳亂關(guān)掉電源鍵熄屏，事后要花很久時間心緒才會平靜。正因為這樣，只看了比較淺顯的《不原諒也沒關(guān)系》，幾乎被我整本標(biāo)滿剪藏。

感受是痛苦的對立面。一個人感受的痛苦越多，他所忍受的痛苦就越少。 ——《不原諒也沒關(guān)系》

感受痛苦而不是吸收它。感受何嘗不是一種排解？也許痛苦就像狂風(fēng)一樣，站在風(fēng)口里的小草比起大樹反而不易折倒，它也沒有回避，而是直面疾風(fēng)并柔軟地使之化解了。人也能識別出痛苦的本質(zhì)嗎？因為痛苦麻痹了我們的感官，讓人拒絕再去感受。無法感受痛苦就等于麻木，進而徒生焦慮。

但同時，有些痛苦沒必要迎難直上，而是要靠自己主動規(guī)避，用一句時髦話來說，就是不要「沒苦硬吃」。如果直面這些完全無法靠理性手段解決的痛苦，只會讓人在污泥里日復(fù)一日越陷越深，直到完全喪失做出改變的行動力。

我們沒能生于珍愛我們的家庭，這是多么的不公平。 ——《不原諒也沒關(guān)系》

如果你必須離開一個地方，一個你曾經(jīng)住過 、愛過、深埋著你所有過往的地方，無論以何種方式離開，都不要慢慢離開，要盡你所能決絕地離開，永遠不要回頭，也永遠不要相信過去的時光才是最好的，因為它們已經(jīng)消亡。 —— 柏瑞爾·馬卡姆

在讀過《不原諒也沒關(guān)系》一書關(guān)于代際創(chuàng)傷的部分后，我重新用第三方視角去看待生物學(xué)父親。他從來都處在情緒失控的邊緣，最喜歡干的事情就是賭博和家暴。我一直記得他常為小事情發(fā)火亂砸東西，邊砸邊咆哮，抱怨自己受家小拖累沒有富貴命。他與父母的關(guān)系和他的親子關(guān)系同樣失敗，一輩子都討不著自己親爹媽的好，永遠嗷嗷待哺著渴求不愛他的刻薄父母給他回應(yīng)。連帶著我和母親夾在中間受氣，妻兒不過是他孝心外包的祭品，是要被宰殺了送上愚孝神龕做磨心的祭品。

可憐？當(dāng)然。可悲嗎？更是。他的婚姻像為了和父母對抗時能有個可以隨時推出去的擋箭牌。他與他的父母互相折磨到相看兩厭也不肯放手，這段扭曲的親子關(guān)系核心只有兩個字：吃人。誰靠近都會變得不幸。這樣的戲碼我已經(jīng)看了二十多年，實在是看得厭煩。

已經(jīng)不是小孩的我拒絕再參與他甚至與他父母的因果糾纏，也拒絕再去共情憐憫他。寧肯冷漠心硬，也不要心理代償，替他打抱不平根本不值得。都是成年人，不跑就是喜歡這一套。我們永遠無法叫醒一個裝睡的人。

九月的一個涼爽雨夜，我在小區(qū)里散步的路上，深吸一口氣把他所有聯(lián)絡(luò)方式全部拉黑。

▍步履不停繼續(xù)前行

自救需要毅力，向外尋求幫助更需要勇氣。

有個朋友聽到我分享的狀況后，給我推薦「郁金香陪伴」互助公益平臺的微信號，并且鼓勵我積極去線下社交，多跟人見面，不要退回到蝸牛殼里。平時也會給我推一些有趣的線下活動和工作坊。這些都可以在小紅書里同城活動的相關(guān)話題找到，大部分都是免費性質(zhì)的。

最近參加工作坊做的愿景板，它把一頁紙對折再對折，疊成一個共有八頁可供翻動的小冊子，每一頁都有特定的主題。想出自己的情緒狀態(tài)、核心價值觀、基本需求和能量水平后進行設(shè)定，接下來可以選用任意可拿到的材料自由發(fā)揮。

在愿景板制作過程中，需要每個人口述一個特殊的場所。我心中的「圣所」是山坡上一間小房子，有紅色屋頂和綠色的窗戶，主持人過來看了我的簡筆畫示意笑著說：「倒像個果仁。」我忽然想到我們的確都是一層層被包裹起來的果仁，過去的經(jīng)歷都沒有消失，而是躲在我們身體里最核心的最柔軟的深層一直抵達靈魂，那叫做自我的核一直在那里等待我們回頭看。

不管好不好，太陽都會照常升起。雖然有過痛苦的幾次經(jīng)歷，這次我選擇做一棵不是那么堅強的、卻也直面狂風(fēng)的小草。人往往把在逆勢中能頑強前進，忍受痛苦當(dāng)作美好的品質(zhì)。且不說這「品質(zhì)」往往是因為不得已，贊揚這個處境本身或許就是得不償失的。感受力太強的話，處理痛苦，擺設(shè)心態(tài)，都要花掉大量的精力和時間。我先做出改變和行動，過后再延遲感受。

• 給自己重新設(shè)定生物鐘。原則很簡單就是到點醒到點睡，白天再困也不能補覺。我嘗試堅持一周，把生物鐘強制扳回來，間接實現(xiàn)早睡早起。恐黑情緒仍然有，朋友給的小米智能插座一直在閑置吃灰中，正好派上用處，設(shè)一個延遲斷電實現(xiàn)讓小夜燈在人睡后再熄掉。我還發(fā)現(xiàn)在屋子里放些剝開的新鮮柚/桔/橙/柑皮有助于睡眠。另外播放小聲的自然白噪音像是海浪和雷雨，也會讓我昏昏欲睡。

• 盡量讓床只成為睡覺的場所。我清空了床上堆積的 iPad、充電線和其他雜物。Kindle 也拿到了床邊的桌子上，要閱讀再拿取。

• 書影音仍然是一根救命稻草。獨處時候預(yù)感到驚恐焦慮即將發(fā)作需要快速轉(zhuǎn)移注意力，對我來說，恐怖片等重口味的電影、克蘇魯主題和怪談的書籍和電影/電視劇的原聲配樂碟音樂是最愛。尤其原聲帶音樂，我把它當(dāng)作一種背景白噪音來聽，點開播放鍵邊放空邊做手頭上的活。不管是家務(wù)還是工作都可以。因為它是無歌詞的，潛意識里接受不到文字暗示性的干擾。

• 每天從做成一件小事開始，像打毛線一樣把毛球緩緩展開。譬如說我只要早上把垃圾扔掉了就可以，在扔垃圾的路上我順帶完成散步，垃圾站離生鮮店又不太遠，也可以走過去買點蔬菜。這樣就已經(jīng)完成了步數(shù)。回來的路上我還會經(jīng)過單杠拉一拉，一天的適度運動又完成了。

• 開始強制斷舍離。我找回行動力以后在整理收拾，發(fā)現(xiàn)一些閑置的沒什么實質(zhì)用處的物件。還值些零錢的，比如 Windows 10 Mobile 系統(tǒng)的舊手機、愛奇藝會員卡、一些看完的紙質(zhì)書，我統(tǒng)統(tǒng)把它們掛上了二手平臺售賣。斷舍離的過程既是告別也是整理思緒的契機，對物件的眷念積攢多了心里只會越來越堵。我甚至還找到了一大疊超市小票和牙科收費單之類的紙質(zhì)憑證，請問留著有什么用呢？！

• 數(shù)字極簡。我清空了 iPhone 主力機微信群所有的文件和照片，刪除了所有不重要聊天；不常用的 app 也卸載，只保留必須要用的；另外 iPhone 相冊照片也通過 Pixel 進行了云端備份，之后全部在本地刪除。操作下來騰出了將近 36GB 的存儲空間，收獲了一個空蕩蕩的相冊。

• 多創(chuàng)作跟記錄來表發(fā)出自己的聲音。不管是用文字或影像的形式，多多記錄和表達。這篇文字的照片插圖就是我決定多出去走走時拍下來的。當(dāng)我總結(jié) 2024 年的遭遇、復(fù)盤自己的每一個小行動時，我能感受到痛苦已經(jīng)釋懷，被記錄下來后就失去了毒性，看見痛苦、記錄痛苦然后理解并超越。

▍你好嗎？我好嗎？

2024 就這樣看起來波瀾不驚地隨浮云流過，頭尾相連到現(xiàn)在都是寒風(fēng)陣陣，好像冬天永遠沒過完一樣。寫下這段文字的我，還是沒能特別有底氣地說上一句「我很好，真的很好。」但我好像有了些額外的勇氣去繼續(xù)感受挫敗與痛苦，眼下也已經(jīng)重新調(diào)整求職期望正在積極奔波。也許在不久的一天，也會敢于離開這座城市，去嘗試別的生活方式。

「聽見冬天的離開，我在某年某月醒過來。」太陽一定照常升起，不是嗎？

送給自己一個人的春游 2025 的陽光請灑在每個人臉上 謝謝

https://sspai.com/post/97087?utm_source=wechat&utm_medium=social

作者：北鸮

責(zé)編：揪惹個咪