彼時，七國爭雄的局面尚未露出絲毫端倪，一切都還遠在未來的迷霧之中，尚未成形。

韓、趙、魏乃晉國四卿之三，秦國都于雍（今陜西寶雞鳳翔）非咸陽，齊國君主尚姓姜。此外，有燕、楚兩國歷史悠久，加之吳、越、魯、鄭、宋、衛、蔡等諸侯國并存。

當時的人們，對過往的春秋時代茫然無知，對后來的戰國歲月也毫無概念，他們唯一清楚的是，自己正置身于周朝的時代之中。

昔日周天子逝世乃重事，諸侯皆以高規格待之。然時移世易，禮制廢弛，諸侯已不如先祖般重視，僅敷衍完成禮儀。相比天子更迭，諸侯更關心如何并他國或免遭吞并。

對姑蘇城中的吳王夫差來說，遭受他人欺凌的感受，遠比欺凌他人要痛苦沉重得多。

他常欺壓他國：即位次年便擊敗越王勾踐至其投降。九年前，他聯魯、邾、郯攻齊，海陸并進雖敗，卻開創海戰與協同作戰先例。次年，吳魯聯軍勝齊。六年前，他又與晉爭霸黃池。

夫差未料，他黃池壯志之時，勾踐趁虛率越軍破姑蘇，殺其太子。夫差盟主夢碎，急返吳國解困。連年戰亂，吳國難擋勾踐攻勢，再戰又大敗，主動權已歸越國。

夫差于姑蘇城中欲救亡圖存，卻束手無策；勾踐則厲兵秣馬，籌備三戰亦是終戰攻吳。夫差困守姑蘇近三年，終至城破國亡。自爭霸至滅國，不過十年。

吳國勢力衰弱后，齊國面臨的外部壓力迅速降低，然而，內部的矛盾隨即凸顯出來。

齊簡公姜壬在位時，任田恒為左相、闞止為右相，二者不和。次年，田恒政變，殺闞止與齊簡公，立姜驁為齊平公，自掌大權，謂齊平公宜施仁政，己則負責嚴法治罪。

孔子對田恒弒君廢立之舉憤慨不已，遂求魯哀公發兵伐齊，卻遭魯哀公與季康子無視。直至孔子逝世于公元前479年，田恒仍安然無恙。

數年間，田恒不僅逐一鏟除齊國舊族鮑氏、晏氏等，還竭力安置親族于各地。他選齊國高七尺以上女子入宮，后宮眾多且不阻賓客部下入內，迅速有了七十多位“子嗣”。

至公元前476年，田恒將齊國自平安東境土地盡歸己有，其封地超越齊平公，姜氏齊國實則已變田氏天下。《莊子》所言“竊鉤者誅，竊國者侯”，恰喻田恒之事。

公元前476年，周天子、晉國上卿趙鞅、亞卿智申逝世，智氏由智瑤繼位，趙氏由趙無恤掌權。然而，無論是家族勢力還是個人才干，趙無恤均顯著弱于智瑤。

趙無恤之母原為狄族奴婢，出身卑微。趙鞅初立嫡長子伯魯為世子，但據史書記載，三樁事跡促使趙鞅最終決定改立趙無恤為繼承人。

相士姑布子卿相完趙鞅諸子，皆言非將才，卻贊院中玩泥孩童有貴相。趙鞅疑道，那泥孩趙無恤母乃奴婢。姑布子卿回應：天命難違，雖出身卑賤，終將顯貴。

趙鞅將知識點刻于竹簡，分發給兒子們學習并定期考察。唯有無恤不僅熟練掌握，還能靈活運用，舉一反三，表現出眾。

三、趙鞅待兒子們成年后，皆遣至恒山（即今河北曲陽大茂山）周邊尋寶，眾人皆無所獲，唯趙無恤言：“雖未得寶，然自山巔望，代國頗為可觀。”

趙鞅決定吞并代國后，毅然立趙無恤為世子。當時，看好趙無恤的人寥寥無幾，與看好智瑤者相仿，唯智果例外，他勸智申，智瑤貪狠，立之則智氏危矣。

智申思索再三，未發現不立智瑤之由，故智果決定脫離智氏，改姓輔氏。智瑤與趙無恤繼位后，智氏漸強，趙氏漸弱，智瑤憑借勢力，取代了趙無恤的上卿之位。

公元前476年后二十余年，智瑤攻趙無恤于晉陽，因驕橫遭韓、魏背叛，終致敗亡。晉國四卿減至三卿，韓趙魏三分晉國，強弱瞬變，令人驚愕。

白公勝之亂后，楚國迅速安定并擴張勢力。公元前476年，楚惠王滅陳，持續向東海擴張，盡管其母為勾踐之女，楚惠王仍不屈于外公勾踐，當年楚越交戰。

楚惠王初登五十七載，后滅蔡、杞，欲攻宋時被嬰孩之時的墨子所阻。自楚惠王起，楚國重啟爭霸之路，疆域大幅擴張。

秦厲共公薨后，秦國陷入“四代亂政”，持續六十年。直至秦獻公登基，其子秦孝公啟用商鞅變法，秦國方在戰國中崛起。厲共公初，秦尚處上升，低谷與復興皆在后。

公元前476年，未來難測。周天子失諸侯敬，朝覲稀少；各國重軍備輕祭祀，敷衍行事；部分地區已用鐵器牛耕，而多地仍持木制耒耜耕作。

自周平王東遷洛邑始春秋，至秦始皇滅六國終戰國，定界年限多樣，而公元前476年最為常見，距今兩千五百年。當時人們無“戰國”概念，未知未來變局，亦難料身邊諸侯存亡。

正所謂當局者迷，旁觀者清。身處其中的人往往難以看清形勢，而后來者或旁觀者則能更清晰地認識和理解事情的真相。