本圖由AI生成

- 本期故事關鍵詞：書店日記-

“在書店里看書，然后跑去網上購買——這是這個時代最大的惡行。”不知道什么時候，我腦子里突然冒出這個想法來。其實，我曾經也這樣干過——坐在書店看書，看到喜歡的，掏出手機查詢這本書的價格。但現在我不這樣做了。

/ 七月 /

7月1日，星期三，多云

終于讀完了《書店日記》，我用了差不多四周的時間吧。作為一名職業書商，這閱讀速度也是夠慢的——按照400頁、28天來計算，平均每天大概讀了14頁。

肖恩·白塞爾讀完《監禁的群獸》——我數了數——用了16天。但他讀完《死魂靈》用的時間好像更長——用了41天。

來自這本書的靈感——可以借鑒學習的地方，我總結了以下幾條：

（1）策劃：“打開的書”；

（2）策劃：某某某圖書節；

（3）注冊：LinkedIn（領英）平臺的書店賬號（發布書店動態）；

（4）尋找：像妮基一樣自然可愛的助手；

（5）寫（一封）郵件：給肖恩·白塞爾；

（6）去：蘇格蘭的那家名叫“書店”的書店看看。

7月2日，星期四，小雨

早上陰天，風很涼爽，夾帶著小雨在空中飄舞。樹上的柚子長得綠油油的，與四周包裹它們的葉子完全融為一色，只是個頭又變大了許多。這讓我不由得想起一本書——《樹上的男爵》 。

雖然柚子和男爵沒有什么本質上的相同之處，但至少他們都在樹上，而且相對于那細細的樹枝而言，他們的個頭也都有點夸張——對抗地心引力需要具備超強的抵抗力。

《樹上的男爵》封底上這樣寫道：

一次倔強的反抗，讓柯希莫從十二歲起就決定永不下樹。從此，他一生都生活在樹上，卻將生命更緊密地與大地相連。是不是真的只有先與人疏離，才能最終與他們在一起？

本圖由AI生成

7月3日，星期五，晴

又到了我的“光谷假日”了。天氣十分晴好，也很涼爽，到下午時天色陰沉了下來。

我打車直奔“山谷里”那家物外書店——這是我“光谷假日”的常規項目。我在書架的迷宮中流連徘徊，好像在尋找什么，畢竟又一個星期過去了，是不是會有什么新東西。我琢磨著、尋覓著……

“姐姐，我不想看書。”只聽一個小男孩用撒嬌的口吻說著話，然后一溜煙從我身邊跑了過去。

還真有新發現——在歐陸書架區，我需要費力仰頭的高度——我發現了黑塞的好幾本書：《荒原狼》《黑塞童話集》《鳶尾花》《在輪下》。更意外的是，《荒原狼》邊上還緊挨著一本《我的奇妙書店》——難得又遇見一本寫書店的書，而這次是一位德國書商和一家位于奧地利的老書店的故事。所以這本書，我其實不用拆開外面那層塑封“預讀”，都會直接買下來。但我還是等不及拆了，帶去書店的咖啡區讀了幾頁。

在咖啡區，有人在閱讀，有人在玩手機，有人一邊閱讀一邊玩手機——讀一會兒書，然后玩一會兒手機。據我觀察，在書店里玩手機，會讓“玩手機”這件事看上去有些不一樣。

“在書店里看書，然后跑去網上購買——這是這個時代最大的惡行。”不知道什么時候，我腦子里突然冒出這個想法來。其實，我曾經也這樣干過——坐在書店看書，看到喜歡的，掏出手機查詢這本書的價格。但現在我不這樣做了。

書店里的書，即便不買不看，我也不會再去網絡上買些圖便宜的書了。因為我知道即便買了這些“便宜書”回來，自己翻閱它們的概率幾乎為零（只要看一下自己書架上或書堆里那些蒙著灰塵、塑封依舊的“新書”就知道了）。我不確定這是不是可以解釋“為什么自己買的書越來越多，而看的書卻越來越少”這個問題。這的確是一個問題，也的確是一種浪費。

這場疫情過后，我再也沒在網絡上買過書，而我看過的書和正在看的書在不斷增加——它們大多是我在逛書店時不期而遇的。這是一種快樂，更是一種浪漫的動力。這種“逛”的感覺，就像《查令十字街84號》別冊中提到的，“……是不完全預設標的物的，你期待且預留著驚喜、發現、不期而遇的空間……”

今天以會員折扣買了四本書——三本德國作家的書（黑塞加入了瑞士籍，在他的名字旁的國籍標記“[德]”不知是否妥當）、一本敘利亞詩人的詩集，并以幾百積分兌換了一個書店的黑色布袋。結賬時店員告訴我，這布袋上印的建筑圖案是書店的漢口分店，而它已經在上個月月底（6月30日）關張歇業了。

那家漢口分店我也去過幾次——在“老漢口”一棟歐式的“老房子”里，透著濃濃的歲月感和書卷氣。那是一間多么美好的書店啊！

這個城市又增添了一段美好而無奈的回憶。

我又多了一個愿望。

本文節選自|《書店日記》

作者|張沛裕 著

About us

我們是有故事的人｜華中科技大學出版社官方故事平臺