張書樂(lè) 人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者

外傳比正傳更火，

也就沙羅曼蛇了！為何呢？

和蛇有關(guān)的游戲，第二個(gè)想到什么？

可能很多1980后會(huì)脫口而出：沙羅曼蛇。

盡管這款太空射擊游戲里，貌似并沒(méi)有蛇的存在。

作為紅白機(jī)時(shí)代，科樂(lè)美公司的“老四強(qiáng)”：魂斗羅、赤色要塞、綠色兵團(tuán)、沙羅曼蛇，幾乎是人人必玩的精品。

其中《沙羅曼蛇》憑借優(yōu)秀的關(guān)卡設(shè)計(jì)和動(dòng)感十足的BGM，給人留下了深刻印象。

當(dāng)然，沙羅曼蛇并非憑空捏造。

按照歐洲神話，沙羅曼蛇（Salamander）代表火元素的精靈，形似蜥蜴，身上有五彩的斑點(diǎn)，散發(fā)火焰，產(chǎn)于高溫的火山口之中。

按照亞里士多德的描述，沙羅曼蛇的體液中含有劇毒，人如果食用了沙羅曼蛇爬過(guò)的果實(shí)會(huì)立即中毒身亡。

但這個(gè)游戲，卻和該傳說(shuō)并無(wú)關(guān)聯(lián)。

1986年科樂(lè)美推出了街機(jī)版《沙羅曼蛇》，作為此前1年大火游戲《宇宙巡航機(jī)》的一個(gè)衍生游戲。

由于是分支，其劇情更加傾向于外傳。

最大的區(qū)別，則是相對(duì)于橫版過(guò)關(guān)的《宇宙巡航艦》，多出了幾個(gè)縱向的關(guān)卡。

該游戲劇情緊跟《宇宙巡航機(jī)》，講述了在《宇宙巡航機(jī)》的劇情結(jié)束后，戰(zhàn)士們功成身退后的故事。

在一個(gè)名為格蘭迪斯星球上，則流傳著一個(gè)古老預(yù)言：在1000光年以外的宇宙中，有一只棲息在火焰海之中的火龍。當(dāng)這只火龍覺(jué)醒時(shí)，光明將被吞噬，天地籠罩在黑暗之中。

結(jié)果，預(yù)言成真了。

從1000光年外過(guò)來(lái)的沙羅曼蛇軍，對(duì)這個(gè)星球發(fā)動(dòng)了侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，并占領(lǐng)了星球。

星球居民多次反擊，都沒(méi)有成功，于是，決定向《宇宙巡航機(jī)》的戰(zhàn)士們求援。

為了打倒沙羅曼蛇，戰(zhàn)士們不遠(yuǎn)萬(wàn)里、駕駛戰(zhàn)機(jī)加入了戰(zhàn)爭(zhēng)，并在游戲中，不斷通過(guò)獲取能量箱來(lái)改變自己的武器，提升自己的飛機(jī)，最終擊敗火龍邪羅赫斯的大腦、身體和心臟。

那么沙羅曼蛇又在哪里？

很多玩家當(dāng)年都發(fā)出過(guò)這個(gè)問(wèn)題，認(rèn)為好玩歸好玩，但名不副實(shí)。

而翻看游戲介紹會(huì)發(fā)現(xiàn)，游戲封面上“沙羅曼蛇”形象，正是最終BOSS戰(zhàn)中出現(xiàn)的那條長(zhǎng)蛇，其實(shí)質(zhì)則是火龍邪羅赫斯心臟的一種衍生，充當(dāng)心臟的守衛(wèi)。

更令人意外的則是通關(guān)后的畫面，當(dāng)駕駛員摘下頭盔，竟然是個(gè)女性……

這個(gè)游戲最特別的地方就是怪物特別多。

沙羅曼蛇軍中最終BOSS是火龍邪羅赫斯的心臟，看上去是一個(gè)球，卻是可以吞噬星球的生命體。

而根據(jù)游戲介紹，這個(gè)火龍占領(lǐng)了星球后，心臟就和星球融合在一起。

于是，所謂戰(zhàn)斗，其實(shí)就是進(jìn)入了生命體星球之中作戰(zhàn)。

所以主角們才會(huì)遇到能自動(dòng)攻擊、自動(dòng)修復(fù)、增生的器官，部分甚至和人體器官很像。

這一點(diǎn)，當(dāng)年許多玩家甚至腦補(bǔ)得很精準(zhǔn)，例如每一關(guān)特定的背景，被不少中國(guó)玩家賦予了各種各樣的外號(hào)，比如第一關(guān)被稱為腸子關(guān)，因?yàn)槠鋷r石的畫風(fēng)特別像腸道……

問(wèn)題又來(lái)了，既然是《宇宙巡航機(jī)》的外傳，為何《沙羅曼蛇》的流行程度更高，反而成了科樂(lè)美的“老四強(qiáng)”呢？

答案更奇葩！

較之《宇宙巡航機(jī)》的橫版風(fēng)格，有橫有豎的《沙羅曼蛇》顯得體驗(yàn)更豐富，最終成為那個(gè)年代最流行的卷軸射擊游戲的代表作。

不得不說(shuō)，這個(gè)設(shè)定在當(dāng)年很是新穎，諸如奇數(shù)關(guān)卡橫版、偶數(shù)關(guān)卡縱版，雙人同玩等等，同時(shí)期沒(méi)幾家廠商做得到。

好貨當(dāng)然不能閑著。

1987年《沙羅曼蛇》移植到家用游戲機(jī)上，還加入了科樂(lè)美自研的VRC圖像強(qiáng)化芯片，讓游戲能夠展現(xiàn)更多畫面細(xì)節(jié)。

到了1988年，由于這個(gè)游戲太火了，科樂(lè)美又推出了游戲改編動(dòng)畫，以O(shè)VA（原創(chuàng)光盤動(dòng)畫）形式發(fā)售，銷量不俗。

畢竟，負(fù)責(zé)動(dòng)畫人物設(shè)定的美樹本晴彥，此前還擔(dān)綱另一個(gè)經(jīng)典動(dòng)畫的人設(shè)工作，即《超時(shí)空要塞》，也就是被國(guó)內(nèi)許多1980后們看作童年回憶之一的美國(guó)動(dòng)畫《太空堡壘》的第一部。

沙羅曼蛇沒(méi)有蛇？

這個(gè)遺憾，有解嗎？

答案是真有。

刊載于《人民郵電報(bào)》2025年3月4日《樂(lè)游記》專欄434期