2012年的夏天，當23歲的香川真司以德甲MVP身份接過曼聯1.5億天價合約時，沒人想到這位亞洲足壇的“梅西接班人”，竟會在富士電視臺的綜藝舞臺上遭遇人生最慘烈滑鐵盧。鏡頭前，他對著國民女神長澤雅美結結巴巴說出“從出生就喜歡你”時，眼神里閃爍的不是球場上的凌厲，而是純情宅男式的笨拙熾熱。

這份持續23年的單戀，早在他5歲初見長澤雅美海報時便埋下種子。彼時長澤剛以“東寶灰姑娘”身份出道，而香川不過是神戶小球童。誰能料到，當他在多特蒙德狂刷17球9助攻拿下德甲雙冠時，女神正與家暴傳聞纏身的演員伊勢谷友介曖昧不清。更諷刺的是，長澤父親長澤和明正是日本足壇名宿，這段“星二代追星二代”的錯過，成了日本網民津津樂道的“頂級虐文”。

被女神拒絕的香川，轉身開啟了現實版《替身文學》。2012年轉會曼聯后，英國小報爆出其與日本成人女星瀨亞美莉的緋聞——這位號稱“單防加藤鷹”的特殊領域防守專家，被扒出早在2010年就與香川有“特訓”往來。盡管最終證實是烏龍，但弗格森的吹風機已對準更衣室：“再搞花邊新聞就給我看飲水機去！”老爺子或許早有預感：當香川2014年狀態暴跌回歸多特時，體檢報告顯示他的體脂率暴漲3%，沖刺數據倒退至J聯賽水平。

情場失意的香川卻在球場上演“替身反彈”。2015年鎖定“美臀女王”內田理央后，他竟在當賽季怒刷9球10助攻，36D蜜桃臀被球迷戲稱為“多特蒙德最佳引援”。可惜這段借他人療傷的戀情，終究敵不過12小時時差——半年后女方以“無法適應歐洲生活”為由分手，香川在歐冠淘汰賽當場隱身。

最絕的是2017年的“閃電復仇戰”。借綜藝錄制契機，香川兩周內拿下日加混血主持瑪格麗特·奈月，女方清純外表下藏著田徑國家隊的爆發力。就當球迷期待“浪子回頭”劇本時，俄羅斯世界杯前夕女方突然宣布“性格不合”，直接導致香川在世界杯小組賽全程夢游，日本隊止步16強的夜晚，他的ins悄悄重新關注了長澤雅美。

如今34歲的香川真司，ins關注列表首位仍是那個從未回關的“東寶甜心”。從曼聯1.5億先生淪落至比利時圣圖爾登——這家日資控股的養老院，他的體脂率維持在12%的危險值，土耳其媒體毫不留情地評價：“被欲望掏空的天才”。反觀長澤雅美，歷經家暴男、事業低谷后，憑《行騙天下》系列涅槃重生，2023年更摘得日本奧斯卡影后。

這出足壇“舔狗文學”的終極啟示錄在于：即便集齊美腿、蜜桃臀、混血顏三件套，得不到的白月光永遠在騷動。當香川在比利時聯賽被00后小將輕松晃倒時，杜蘭特在推特隔空喊話：“兄弟，洗澡水管夠！”——原來單相思受害者聯盟，從不問西東。

評論區說說：

如果必須集郵長澤雅美的某個部位，你會選“國寶級美腿”還是“E罩杯”？