他像一杯酒——初嘗是《你好，舊時光》和《以家人之名》里的陽光溫暖，入口是《大宋少 年志》元仲辛的辛辣和濃烈，細(xì)品是《唐探1900》中白振邦恰到好處的醇厚。在鏡頭前 ，張新成仿佛永遠(yuǎn)做好準(zhǔn)備，像一部沒有bug的“優(yōu)等生養(yǎng)成劇本”。

米白色西裝外套、條紋襯衫

黑色西裝長褲、磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

而戲外的他，希望以一場葬禮作為自己人生自傳電影的開場，把大起大落都寫進劇本里。

回到備戰(zhàn)狀態(tài)

不久前，音樂劇《大江東去》官宣了張新成的加入，他將飾演主角蘇東坡。在準(zhǔn)備音樂劇的過程里，張新成希望把自己調(diào)整到一種“備戰(zhàn)的狀態(tài)”。首演的時間還沒定，他“又期待，又有點憂慮在”。盡管畢業(yè)于中戲 2014 級音樂劇班、北京舞蹈學(xué)院附中2008級歌舞班（這依然是他現(xiàn)在的微博簡介），但畢業(yè)后基本在出演影視劇，面對這一次的大型舞臺，他說需要做的功課還有很多。

米白色西裝外套、條紋襯衫

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

張新成深知人都有惰性，“你要說我是一個特別有規(guī)劃的人，某種程度上是，但某種程度上又不是——如果不逼自己，我也不知道自己什么時候會真正有所行動，我可以一直說‘明天再學(xué)吧’，到了明天又說后天，那什么時候才能達到能演出的狀態(tài)？不如提前把 deadline 定好，不給自己留下找借口的機會”。

玫紅色拉鏈裝飾連體衣、 黑色V領(lǐng)毛衣、棕色大衣

均為Prada ?

設(shè)置終點，是他慣用的“逼”自己學(xué)習(xí)的手段。角色需要，就是一個理所應(yīng)當(dāng)?shù)慕K點。原本他英語就很好，為角色還學(xué)過德語。“我本身對語言就挺感興趣的，學(xué)得也挺快，但不拍戲之后很難繼續(xù)學(xué)下去。一直想學(xué)西班牙語、日語，但沒有契機，就很難開始。”

他認(rèn)為年輕與衰老的最大區(qū)別，就在于學(xué)習(xí)能力。“永遠(yuǎn)保持好奇，保持學(xué)習(xí)的能力，是我永葆青春的方式。”

灰色夾克、條紋襯衫、灰色長褲、黑皮鞋

均為Miu Miu ?

采訪這天的晚上9點，他從劇組趕到雜志拍攝地。按照日程安排，那天他需要工作到半夜。于是有一個問題是：你如何在一天的工作后放松自己？

結(jié)果他說：我每一天都挺放松的。

米白色西裝外套、條紋襯衫、磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

我們只好把問題再描述得具體一點：比如，今天，結(jié)束拍攝已是后半夜，你還能怎么放松自己？

他想了想說：哦，回去我可能會彈會兒琴。

小時候被逼著練的琴，如今也成了放松方式之一。

紅色格紋外套、粉色格紋襯衫、粉色短褲

均為Bottega Veneta ?

“它也是我的一種學(xué)習(xí)。”他補充。他總是做這樣會讓回答變得更復(fù)雜的補充。“其實我們要看怎么定義休息。你說的休息是什么都不干嗎？但總得干點什么吧，睡覺是一種休息，但睡覺它也是個事兒。”他非常認(rèn)真地拆解問題、推導(dǎo)答案，然后繼續(xù)說，“我認(rèn)為休息就是睡好覺、吃好飯。其余的，都可以是學(xué)習(xí)和探索。”

戲，作為一張面具

拍攝日當(dāng)天，《唐探1900》正在火熱上映，張新成也更新了一條視頻，他作為白振邦寫給情人Alice的一封信，這是他對角色的珍重告別。

米白色西裝外套、條紋襯衫、 磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

多年前在主演第一部電影《這么多年》后，他在告別感言里提到，進組前，他已經(jīng)把李燃這個角色的臺詞默念過好幾遍，又結(jié)合小說里的情節(jié)，構(gòu)建了行為的內(nèi)心動機，嘗試把這個從桀驁不馴到成熟的男孩，“拽到我身上”。

“拽”，是他理解、詮釋角色的路徑。演員無法成為角色，而只能無限去理解角色。在做是否接戲的決定之前，他必須確定自己是否能理解角色，理解不了，就演不了。因為每一次都通過對角色深入的了解后再飾演，觀眾很難以單一的形象去認(rèn)知他，他也似乎從不在某條具體的賽道上。

灰色夾克、條紋襯衫、灰色長褲、黑皮鞋

均為Miu Miu ?

回看過往自己演過的角色，他說：“說實話，我都不是很滿意。在現(xiàn)在這個狀態(tài)里，回頭看肯定會覺得當(dāng)時有這樣那樣的毛病。但那又是我當(dāng)時能做到的最好的，是我的來時路。”

“那你會相對認(rèn)同哪個角色呢？”

他沒有正面回答，而是提到北京人藝的馮遠(yuǎn)征老師在采訪中說過的一段話：“演員在進入角色時需要有控制，不可能投入到什么都忘了。” “我覺得所謂入戲出不來，不是因為某個角色，只是有一些戲比較壓抑，演完之后很長一段時間會處于情緒不好的狀態(tài)。”

米白色西裝外套、條紋襯衫

黑色西裝長褲、磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO

半框眼鏡 Emporio Armani ?

他細(xì)數(shù)自己過往曾“拽入”身體的一個個角色，“有時候那些在戲劇中的回憶就是會讓人很難忘，但不是因為角色，還是因為你自己”。他也會無法免俗地沉浸在情緒中，但同時也會清晰冷靜地看到自己如何利用這種情緒，利用它去成就自己的角色。

如果人生從葬禮開始

——如果張新成這個人是一部作品，你會希望這部作品以哪種藝術(shù)形式呈現(xiàn)？

面對這個開放性的問題，張新成考慮了幾秒，然后說：“我必須把我的第一直覺說出來。肯定是電影，并且肯定是人物傳記片。我希望盡可能把它拍得更刺激一點。”

細(xì)閃印花套裝、白襯衫、領(lǐng)帶 Gucci ?

“怎樣算刺激？”

“大起大落。純從藝術(shù)創(chuàng)作的角度，不考慮我個人感受的話，就是要把人生中最重要的轉(zhuǎn)折點，那些最難過、最快樂、最痛苦的時刻拍出來，讓這個人物矛盾一點。”

“你現(xiàn)在愿意分享這些時刻嗎？”

“我說不出來，我人生還沒完呢。”

米白色西裝外套、條紋襯衫

黑色西裝長褲、磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

“那這部電影的開頭應(yīng)該是什么樣的？”

“從死亡開始。然后大家去回憶這個人的一生。但也不是單純回憶這個人，而是要展現(xiàn)出這個人死了但這個世界的故事還在繼續(xù)。”

細(xì)閃印花套裝、白襯衫、領(lǐng)帶 Gucci ?

說到這里他沒忘記吐槽自己一句：“我老要把一個問題回答得特別寬泛。”然后又回到對人生電影的規(guī)劃上：

“當(dāng)你把尺度放得足夠大，個人的存在對這個世界產(chǎn)生不了太大的影響。但是你人生的終點，可能成為別人人生的起點；別人干過的事情，可能也以奇妙的方式影響了你的人生。”

張新成希望自己的人生電影要拍出這種個體微渺但生命總是環(huán)環(huán)相扣的羈絆。

去愛，去放煙花

最后，我們請他用“愛是________”造句。

他說：愛是被需要。

我們問：現(xiàn)在你被什么需要？

他說：我被我自己需要。

細(xì)閃印花套裝、白襯衫、領(lǐng)帶 Gucci ?

我們繼續(xù)問：你需要為你自己做什么？

他笑著重復(fù)了一遍問題：我需要為我自己做什么？嗯……我需要自己健康快樂地活下去。

白色西裝外套、白襯衫、領(lǐng)帶 Berluti ?

我們有點詫異：我們以為你會定一下事業(yè)上的目標(biāo)，或者別的一些更具體的事情。

他說：相比絕大部分人來說，我的生活已經(jīng)非常非常好了。我并不能預(yù)測將來還能不能像現(xiàn)在這么好，或者更好，但享受未來的前提是你能活著。而如果身體不好就很容易感到悲傷。所以為了能夠有更多、更新鮮、更極致的體驗，第一要義就是要健康快樂地活下去，而且盡可能活得更久。只要活著，任何事情都有可能發(fā)生。

紅色格紋外套、粉色格紋襯衫、粉色短褲

均為Bottega Veneta ?

最近，因為《唐探1900》路演時觀眾熱情的反饋，他覺得自己每天都被愛包裹著。他在自己飾演的華裔青年白振邦的身上體驗了三重愛：一重是戀人之間至死不渝的愛，一重是對父親行為不認(rèn)同但內(nèi)心深深依戀的愛，還有一重，是對從未踏足卻是心之所在的祖國的愛。

白振邦和Alice之間的愛是羅密歐與朱麗葉式的古典主義之愛，經(jīng)典的戲劇沖突，幾乎只存在于紙面。張新成自然深切知道這樣的愛極為罕見，即便擁有，也不會長久。但他仍然說：“我很相信。”

“這種愛肯定存在。對于浪漫的極致追求，是每個人終身的需求。”

白色西裝外套、白襯衫、領(lǐng)帶 Berluti ?

“即便只能短暫擁有，你還是會期待嗎？”

“肯定的。放煙花的結(jié)果一定是熄滅對嗎？你明知道結(jié)果是熄滅，卻還是選擇點燃煙花。”

米白色西裝外套、條紋襯衫、

黑色西裝長褲、磚紅色領(lǐng)帶

均為SAINT LAURENT BY ANTHONY VACCARELLO ?

“命運是一個人一生做的所有選擇的總和，周洛選擇了人跡更少的一條，他從不后悔。因為他內(nèi)心向往的美好終將到來。很羨慕他。一個保有棱角的人，即使?jié)M頭是血，最終依然能夠堅定。”這是2024年5月，他在微博發(fā)布的《微暗之火》收官感言的開頭。演員把自己的一部分借給角色，又從角色身上截留一部分到自己身上。這是人類所能做到的“造物”，這段話是張新成與角色合作的“造物”，也許也是張新成的人生態(tài)度之一。

原文刊載于《時尚COSMO》LOVE ISSUE

總策劃：程功

攝影：大頭友桑

創(chuàng)意&造型：蒲安

編輯：趙文斐

文字編輯：若菲

文：張松函

模特：曾紹峰、瀧

妝發(fā)：潘以達

宣發(fā)：斑馬、鄭悅Yuri

制片：JIA_Sunny0（JIA.S）

美術(shù)：喬喬(一茲工作室)

燈光：郭昊

執(zhí)行制片：尤青（JIA.S）

攝影助理：朱澤祥、劉津源

制片助理：超越（JIA.S）

服裝助理：chaoo

運營助理：Julia朱璽臻

新媒體設(shè)計：姜黑勒久