我曾以為，醫院是最講科學的地方。

直到我一個華西上班的姐們兒，硬是給我當頭一棒。

“你莫害我！”

那是我們吃火鍋，我給她提了一大袋旺旺大禮包，物業搞活動順帶買的，想著她最近值班，吃點零嘴好打發時間。

結果她那副樣子，跟我叼了個死老鼠給她似的，完全不領情，我差點就急了。

“在醫院不能吃旺旺你不知道？”她義正言辭，剩我一臉懵逼。

“不僅旺旺，芒果、火龍果也不能吃。”

如果沒有跟醫護工作者有親密接觸，你根本不會知道這行還有這種禁忌。

很簡單，就是諧音梗，避免旺、忙、火。唯有無事發生，才是對一個值班醫生最好的祝愿。

這甚至并非個人性的避諱，而是全國上下醫護人員皆遵守的行規。

偶有非要挑戰禁忌的愣頭青，他們也終將嘗到相應的苦果。

旺什么來什么。

姐們兒說她一輩子記得。剛實習那年，病人家屬給了她一罐旺旺，她直接打開喝完半罐，主任看見了狠狠罵了她一通。

當時的她像所有小毛頭一樣，心里嘟囔著：老頑固還搞封建迷信這一套，也沒見有啥事啊。安然地睡了小會兒。結果，后半夜大概三點開始，直接被拉爆。

一個又一個電話進來，一直忙到交班都交不了，急診跟菜市場似的，一連收了十幾床病人，忙得心臟怦怦跳。

以后見了旺旺就虛。她說，這是搞醫學的必經之路。

這行規一般人不知道，也不理解，醫護人員也不好說，說了也難得解釋。

給值班醫生點奶茶，一杯椰椰芒芒好比蟑螂竄到房間里。夜夜忙忙，沒有一個醫護人員拿到不手抖。

很多時候即便外行朋友知道也沒當回事，于是夜班醫生總是難以避免，時刻守護底線。

有避諱就有信仰。

蘋果是病房唯一供奉的水果。

規培都知道帶一個放在桌上，特別虛的同學會把它壓在電話上，寓意平安度過無來電。

更有甚者別三根棉簽蘸碘酒，儀式做到位，望夜班之神多多關照。

對，這一切都跟夜班之神有關。

在醫院，夜班之神是主宰醫院夜晚的神秘力量。

除了新增病例的多少，還包括已住院病人的病情是否穩定或好轉，儀器設備是否沒毛病，一切都在沉靜的夜晚中自有安排。

除了避諱一些食物，“太閑了”“完全拿捏”這種誑語也不能提。

說起來避諱的挺多，其實訣竅只有一個：承認自己無法主宰生命。

唯有謙卑之心，才領悟到醫護職業的使命真諦。

縱觀國外，醫院忌諱的習俗也廣泛存在。

歐美不少醫院不設13樓、13號床位。醫護人員不說安靜（quiet）這個詞，這與我們避免忙亂的口癖異曲同工。

梅丹塔醫院沒有13樓-對于一個大醫院來說這么迷信好嗎？

歐美醫護人員對“滿月”有著很深的敬畏。沒人想被排在月圓之夜值班，那會是一整個月的倒霉蛋。

這源自于西方古老傳說，滿月影響潮汐，而人體和地球一樣80%由水構成，滿月對人的生理和心理也會產生影響。急診增多，病人出現異常，超自然事件頻發。

別人可以不信，但與生靈息息相關的醫院領域，你不得不信。

夜班護士belike：昨晚是月圓之夜

當然，夜班之神與科學無關，你無法證明其有效性。這一道理，醫護工作者比你更懂。

那為什么他們如此堅信并恪守禁忌呢？

我們都知道心理暗示對人的影響。它對醫護人員，則更是支撐精神的強動力。

醫護人員，職業就是與人的健康，即生命打交道。

工作高壓不是普通人工作量大這么簡單，對他們而言，那是一個個身體的生命力浮沉，像潮汐一般可觀測，可顯現。

醫生護士手中埋著一根線，牽動著病人的病情，精確到每秒每克每毫升。也常有這樣的時刻，經由你的診治無效，或者惡化。

成功醫治患者是你的職責，那挽救不了的呢，你該如何放過自己？

據統計，醫護人員的SCL90精神狀況測量表低于平均水平，急診、重癥監護科室從業者情況更差。

如何竭盡全力的同時看淡生死，接受無常。這是醫護工作者一生的課題。

夜晚的病房，人們在沉睡，安然且平穩。

望夜班之神照應自己，也庇護所有人。