在冷戰時期的天空，曾有一架讓全球屏息的“鋼鐵巨獸”——它無需加油，理論上能繞地球飛行十圈甚至八十圈，機組人員卻要在核輻射的陰影下賭上性命。這就是蘇聯研制的圖-119“燕子”核動力轟炸機，一個既瘋狂又悲壯的黑科技傳奇。

冷戰狂想：美蘇的“核動力賽跑”

1950年代，美蘇爭霸進入白熱化。美國率先啟動核動力轟炸機計劃，試圖將B-36轟炸機改裝為“空中核電站”，但因技術難題，最終只造出“假核動力”驗證機NB-36H，核反應堆僅供測試，并未真正驅動飛機。

蘇聯得知消息后，赫魯曉夫急令：“必須超越美國！”圖波列夫設計局臨危受命，以圖-95“熊”式戰略轟炸機為藍本，將核反應堆塞進機身，誕生了代號“119工程”的圖-119。這架飛機被寄予厚望，赫魯曉夫甚至親自賜名“永不疲憊的燕子”。

黑科技設計：背著“核鍋爐”上天

圖-119的瘋狂之處在于，它直接在機身中部安裝了重達39噸的BBP核反應堆，通過復雜傳動系統驅動四臺NK-14A渦槳發動機。為了散熱，設計師搞出“水冷+風冷”組合拳：反應堆內部用循環水降溫，熱量通過機翼水箱散發，仿佛給飛機裝了個“空中空調”。

更絕的是防護措施：駕駛艙與反應堆之間加裝了兩道鉛制隔離門，機組人員穿著防輻射服，機艙內布滿輻射傳感器。即便如此，試飛員仍調侃：“每次飛行都像在微波爐里值班?！?/p>

試飛驚魂：繞地球十圈的代價

1961年，圖-119首次升空。試飛數據顯示，其航程理論上可達40萬公里，相當于繞地球赤道飛行10圈。然而，光鮮數據背后是觸目驚心的代價：反應堆運行時，艙內輻射值超標數十倍，飛行員出現頭暈、脫發等癥狀，甚至有人患癌。

一旦飛機被擊落或故障，核反應堆泄漏將引發災難性污染，蘇聯高層直言：“這玩意兒掉在盟友領土上，我們得賠光家底！”

核反應堆和防護層占用了20噸重量，導致載彈量銳減，被譏諷為“背著冰箱上天的駱駝”。

盡管完成34次試飛，但圖-119始終未能解決安全與效能的矛盾，最終在1960年代黯然下馬。

曇花一現：為何核動力轟炸機注定失敗？

圖-119的悲劇，揭示了冷戰軍工競賽的荒誕邏輯。核反應堆的小型化與輻射防護遠超當時科技水平，美蘇均以失敗告終。

后來洲際導彈的崛起，也讓遠程轟炸機失去意義，赫魯曉夫曾吐槽：“有導彈誰還用飛機？”

飛行員不是機器，沒人愿意在輻射艙內連續飛行數月，所謂“永不疲憊”只是幻想。

諷刺的是，蘇聯為保密將圖-119偽裝成氣象飛機，結果北約雷達多次發現“這架氣象機飛得比導彈還快”。

結語：瘋狂與理性的博弈
圖-119的故事，是冷戰軍工狂想的縮影。它展現了人類對“無限動力”的癡迷，也暴露了科技失控的恐懼。如今，這架“永不疲憊的燕子”靜臥在博物館中，銹跡斑斑的機身仿佛在告誡后人：有些力量，一旦掙脫理性的韁繩，終將成為毀滅的序曲。