我的家鄉在川北農村一塊叫西城溝的貧脊土地上。日月更替，春華秋實，那里主要的莊稼是麥子，那里的農人靠麥子養活了一代又一代。

立冬前，母親從種子公司購買麥種，然后將麥種浸泡兩天，放在盆子里待種。母親忙碌著在地里用鋤頭有條不紊地挖窩窩，把麥粒拌著磷肥丟在窩窩里，然后再澆上農家稀肥，灌好后再用鋤頭鏟土一窩窩地蓋好。播種好后的麥粒在井然有序的窩子里呆著，等待著生根，發芽，長苗直到長成麥穗。當麥子長成苗后，青青綠綠的麥苗在麥地迎著風搖曳著，不需要特別打理，就這樣直到來年立夏長成后收割。麥苗好像城里人吃的韭菜，使得有些城里人分不清麥苗與韭菜，常將二者混淆。我們農家的小孩是分得清的，雖然二者太像了，但我們是土生土長的山里娃。不管秋寒冬冷，風霜雨露，麥苗在地里茁壯生長著，綠油油的，漲勢喜人。農人們在地邊看著麥苗的長勢，抽著旱煙希望地笑，守望麥田已經成為一種美好的回憶。

每年的立夏前，麥穗完全長成，高高的、黃黃的。看著一串串金色的麥穗，讓人感受到了大自然的魔力。麥子的香氣彌漫在空氣中，讓人的心情寧靜而愉悅，每串麥穗都是農人們汗水的結晶，更是生命的奇跡。農人們仍然抽著旱煙憨憨地笑。

山里的鳥兒們愛在麥地里偷吃麥子，農人們便在麥地里樹立起一個個稻草人，以警示那些偷吃的鳥雀。有時，農人還手拿一根竹棒去驅趕那些偷吃的鳥雀，還伴著有節律的吼聲。鳥雀們嚇跑了，但還會來，這使農人們傷了腦筋。還是早點把麥子割了吧！麥子熟了，生機勃勃的季節到了，飽滿的麥穗預示著豐收的喜悅。手拿鐮刀，俯下身子，卯足干勁，“唰---唰----”農人們把麥穗割得干干凈凈。放在地里或地邊，一塊塊地里的麥穗完全割完后再把麥穗背回家。在陽光下，籃子里金黃色的麥穗閃耀著光芒。隨著麥子的成熟，農人們也變得更加有信心。金色的麥田里，有悠閑的蝴蝶，有歡唱的知了，有燦爛的笑臉。風兒一吹，麥浪翻滾，一層層金色映照著天邊的彩霞。

下一步就該打麥穗了。農人們把麥穗一束束的扎起，把一束束麥穗對著石板拌，麥束舉得很高很高，對著石板狠狠擊打，很費力氣。不用人工，也可以用機器打麥子，可農人舍不得錢，還是選擇了人工。麥粒放在竹編的籮兜里，等太陽出來了，一籮兜一籮兜放在用竹編的曬天里曬，曬干后再用風車吹干凈，再曬個三五兩天就可以入柜了。在入柜后，農人用磨子把麥粒磨碎，做手工面疙瘩。農人將麥面粉用水攪勻，再用手很力翻壓，壓成塊狀，最后用切刀切成規則的條狀放在鍋里煮熟，再加點鹽味蔥蒜，很好吃。新鮮的麥粒也可以用機子打成麥粉，烤制成糢或面包等等，雙脆又香。我們常常吃的面條也是麥子制成的，家家戶戶都會品嘗到那一縷縷麥香，這是農人辛勤勞動的結果。麥子熟了，終得豐收的喜悅，麥子熟了的季節，新麥子的香味，為美食增添了一種獨特的風味，品嘗豐收的味道，共享這份大自然的饋贈。

一晃，我離開家鄉二十幾年了。在我的腦海中，當金色的陽光灑滿麥地，那一片金黃色的海洋在風中翩翩起舞。那金黃色的麥地，在陽光的照耀下如夢如幻，那些陪伴我們的日子，就像熟了的麥子，承載著我們的夢想和希望。回首過去，我們感受到那些溫暖的記憶，讓生活的麥地更加豐滿美好。麥子熟了，我們的生活也熟了。我們在麥子熟了的季節，不僅收獲了金黃的麥子，更收獲了對生活的感悟。

麥子熟了，是中華民族幾千年來的文化傳承。在這個季節里，傳承著古老的農耕文明，也體現出文化交融的力量。我們穿越時空，將這份收獲與喜悅傳遞給世代，用行動去保護和愛護這片美麗而又神圣的土地。

作者簡介：賈海，四川省南充市嘉陵區龍蟠初中語文一級教師，內江師范學院政治與公共管理學院終身客座教授。系中國散文學會會員、四川省作家協會會員、南充市嘉陵區作協副主席。在各級各類報刊雜志發表散文30余萬字。著有個人散文集《等待》《那片海》。2022年獲四川散文獎，2023年獲第二屆大巴山文藝推優工程優秀作品獎。