自從生成式AI崛起以來，經常有人傳播一個觀點：AI大模型的“胡說八道”（學名是“大模型幻覺”）會導致整個互聯網充斥垃圾信息，最終毀掉人類的知識體系。當初ChatGPT爆紅之后，以及最近DeepSeek爆紅之后，都有大量的專業媒體和自媒體，像鸚鵡學舌一樣，不斷重復著上述說法。就在昨天，我的朋友圈里又有好幾個人轉發了類似的文章。鑒于這類文章內容大同小異，看個標題就知道內文在寫什么了，所以我沒有打開閱讀，今后應該也不會閱讀。

作為一個GPT/DeepSeek的雙料重度用戶，我當然知道“大模型幻覺”的威力。我是歷史學愛好者，經常跟AI討論歷史問題，要求AI幫我收集史料。大約半年前，我問了GPT-4o一個問題：“清朝初年的佟佳氏家族，在康熙年間一度有‘佟半朝’之稱，但是自從雍正年間隆科多被查辦、乾隆年間慶復被賜死之后，似乎就遠離歷史舞臺了。這個家族在清朝中后期還出過名人嗎？”

十幾秒后，GPT-4o告訴我：“隆科多、慶復先后獲罪之后，佟佳氏確實大不如前，但是瘦死的駱駝比馬大，還是出了一些中高層官員，例如：乾隆時期的副都統佟世榮、晚清的內務府官員佟永德、晚清的八旗領隊大臣佟志和等。在此附上他們的簡歷（下略）。”

我馬上發覺不對勁：佟佳氏是一個“滿洲化”程度很深的漢軍旗家族，起名習慣也逐漸采納了滿洲的“稱名不舉姓”，像隆科多、慶復都是很典型的滿洲人名，怎么到了晚清反而全是漢化姓名？而且，諸如佟永德、佟志和之流，不但《清史稿》查無此人，在所有主流搜索引擎都搜不到。于是我再次詢問：“你說的這幾個人，我沒有找到任何相關史料，你的信息來源是什么？”

GPT-4o宣稱自己的信息來源是《清史稿》和《八旗通志》。我明確表示，在這兩部書中找不到上面幾個名字，于是它終于認錯了：“不好意思，這些人在歷史上確實不存在。佟佳氏在清朝中期以后確實沒有出現值得一提的人物。”無論如何，我還是基本達到了目的，盡管我差一點點就上當了。

在想象力之深厚、編段子之狂野方面，DeepSeek似乎比GPT有過之而無不及，這可能是由于其對齊機制(Alignment)與GPT不同。所以有些人很喜歡讓DeepSeek寫小說、寫同人文；但由于個人審美口味不同，我對它編的故事不太感冒，還是更喜歡看GPT編故事。如果我們隱去這些故事的虛構屬性，把它當做真實資料貼到網上，確實能夠騙住一大批人，就連相關領域的專業人士也難以免俗。

由此回到了本文開頭的那個問題：大模型如此擅長“一本正經地胡說八道”，它會毀掉人類的知識體系嗎？

我的答案很簡單：人類的知識體系還輪不到大模型來摧毀，因為人類自己胡說八道的能力遠勝于大模型，其影響也遠遠更惡劣。大模型只是胡說八道的效率比較高，人類則早已把胡說八道發展成了一種“藝術”，不僅是一本正經地胡說八道，而且是心安理得的胡說八道。作為一個接受過高等教育，而且在投資行業從業多年的人，我的記憶中留下了無數“人類胡說八道”的高光時刻；我自己當然也不能免俗。下面說說讓我印象最深刻的幾個案例吧。

差不多二十年前， 我在大學里學一門《財務會計》課，那是金融專業的必修課。課程的結尾，每個學生都要挑選一家上市公司做財務分析，然后做PPT演講。絕大部分同學選的都是A股或港股公司，我記得有人選了青島啤酒，有人選了中國石化，我自己選的是達爾曼（一家因為重大財務造假而退市的公司）。但是有一位同學藝高人膽大，選了AMD。這讓包括老師在內的所有人都比較震驚：

1. AMD是一家美股公司，財報都是英文，而且美股財務會計準則(US GAAP)與中國不太一樣。對于本科生來說，難度顯然更大。

2. AMD是做芯片的，芯片是一個十分復雜、科技含量很高的業務。何況當初AMD不止做芯片設計，還做制造，財務分析的難度更是呈幾何級數提升。、

3. 那一年恰好是AMD業務劇烈變化的時期：推出了自家第一個雙核處理器，剝離了閃存業務；次年還收購了ATI。對于這種劇烈變化中的公司，哪怕資深分析師也很難分析透徹，何況是學生？

這并沒有妨礙我的老同學一本正經地胡說八道。我迄今還記得他的PPT標題叫做“The Rebirth of AMD”（AMD的重生）。我之所以印象如此深刻，是因為他在PPT的前幾頁就犯了幾個重大技術錯誤，把當時AMD的幾款主力CPU搞混了，銷量估計似乎也錯了。我不是電腦DIY高手，但我前一年恰好裝過機器，對這些基本常識還是懂的。所以接下來十幾分鐘我就沒怎么聽了，直到該同學激情四射地發出了“在新任CEO的率領下，AMD必將浴火重生”的結論。我強忍住了舉手提問的沖動，因為我想提的問題是：“您是怎么做到，在連x86-64架構是什么都不懂的情況下研究AMD的？”

神奇的是，在事后評分環節，該同學得到了不錯的分數（盡管不是最高分）。老師的理由是：“他的演講臺風很好，PPT全部使用了英文，而且穿了西裝。”當時我并不理解，用英文做PPT、穿西裝做演講跟研究AMD有啥關系；現在我還是不理解。但是，跟我此后十幾年工作中印證的更多驚悚案例相比，老同學穿著西裝的胡說八道就算不了什么了。

2010年，A股TMT行業最熱門的概念之一是“物聯網”。當年年底，在無錫舉行了一場關于物聯網的展會，會議現場傳出消息：“國家要投資幾萬億建設車聯網，今后所有的汽車之間都會聯網，這是百年一遇的投資機會！”很遺憾，我并沒有去現場出席會議，又不懂汽車，所以對這個話題毫無發言權，只能跟大部分人一樣看著“車聯網概念股”集體拉漲停。一位我熟悉的買方朋友打來電話：“活見鬼，怎么搞的？這么多股票都漲停了？”

我說：“今天無錫的會議上，不是有專家說，國家要投幾萬億建設車聯網嗎？”

對方說：“WTF? 我就在無錫，今天的會我從頭到尾聽了，哪兒有投幾萬億建設車聯網的說法？”

我說：“那我就不知道是誰編的段子了。”

事實上，編段子的不止一個人；準確的說全市場都在編段子。一個月之后，好幾家知名券商幾乎同時發布深度研究報告，宣布明年將進入“X聯網時代”：物聯網、車聯網，我們身邊的一切皆可聯網。這可實在太魔幻了，因為當時連移動互聯網都尚未普及，3G建設都才進展到一半，就連WiFi都尚在普及之中。我仔細閱讀了上述所有報告，發現其中沒有一篇提到“X聯網”的技術基建問題如何解決；但這并不妨礙大家異口同聲地描述幾百億、幾千億乃至幾萬億的市場規模。

2011年初，上文提到的那位買方的朋友，在自家會議室里跟我討論了一個小時：“車聯網到底會使用哪種通信技術？”我沒學過通信，但他是通信專業畢業的，還在運營商工作過。他在小白板上寫下了一個又一個技術名詞，又搖搖頭，指出它們為什么不能用于車聯網，然后把它們劃掉。最后他自言自語道：“看樣子，懂的太多就賺不到錢。還是一知半解好啊。”

我補充道：“不如說，一知半解加上胡說八道更好。一知半解是為了胡說八道而服務的，胡說八道才能賺錢嘛。”

斗轉星移，現在大家都在譴責大模型的胡說八道，而罔顧自己慣于胡說八道的現實。我必須說句公道話：當大模型胡說八道的時候，只要你堅定質疑它，它就會認錯；可是我沒見過任何人類就自己的胡說八道認錯。從來都沒有，一個都沒有！

從技術角度看，大模型幻覺是無解的。因為大模型并不真正“理解”問題，它是一個token一個token地組織回答的，統計學規律決定了它有時候必然會給出不靠譜的回答。何況，現在大模型的訓練語料早已從人類社會的自然語料，進化到了大模型自身生成的語料，這就進一步加劇了胡說八道的風險。但是大模型不會基于任何“目的”而胡說八道——目前尚未有任何證據顯示大模型產生了自我意識，也就談不上有計劃、有目的地生成錯誤信息。

人類的胡說八道，則是基于各種復雜的目的：賺錢，博取名譽，或者單純的自我滿足。上文提到過，我是一個歷史學愛好者，所以我經常在各大社交媒體觀看歷史問題的討論。有些“愛好者”編造史料的功底令人嘆為觀止，確實把胡說八道變成了一種“藝術”。令我記憶猶新的，是一位知乎答主宣稱“三國時期的魏國是一個禽獸之國”，因為史料顯示“魏，犬名也”，拿狗的名字給自己命名的國家能好到哪里去？

很久很久以后，有人去查找原始史料，發現原文是“魏，大名也”。這種不動聲色的胡說八道，我相信大模型永遠學不會。這位知乎答主胡說八道的目的，僅僅是因為他崇拜劉備、討厭曹操而已。這是一種樸素的目的，甚至不失可愛，但并不妨礙他對中文歷史知識庫造成了不可逆轉的、近乎永久性的污染，因為那篇“魏，犬名也”的雄文已經被無數個自媒體轉載過了。

你可以想象，為了那些更“現實”，以及更“崇高”的目的，人類是怎么面不改色心不跳地胡說八道的。我甚至可以大膽推斷：大模型的許多“胡說八道”行為，來自人類用戶有意識的誘導。因為人類自己先有胡說八道的意愿，才拿大模型當槍使，更高效地生成胡說八道性質的內容；最后這些內容的傳播還得依靠人類的鼠標、鍵盤、觸摸屏，因為直到現在，絕大部分AI Agent尚不具備自我傳播內容的能力。

在輕松愉快地生成并傳播一大堆胡說八道內容，滿足自己不可告人的心理之后，這些人類用戶又會伸伸手指，發布另一段內容：“大模型的胡說八道如何污染乃至摧毀了人類的知識庫？今后還有沒有客觀真實可言？”

就連這樣的內容，可能也是由GPT或DeepSeek生成的。大型滑稽。

本文沒有得到OpenAI, DeepSeek或其競爭對手的任何資助或背書。

本文沒有得到AMD或其競爭對手的任何資助或背書。