永州城南三十里，荒草長得比人還高。秀才李文遠舉著火把撥開荊棘，靴底沾滿黑泥也顧不上擦。

他昨兒在縣衙看見的尋人啟事還揣在懷里，皺巴巴的紙上寫著"李秀蘭，女，十六歲，于上月十六日離家走失"。

這個叫李秀蘭的姑娘，正是李文元的親妹妹，怎么會突然失蹤呢？

"這荒宅子早十年就燒沒了。"路上遇到的獵戶叼著煙桿子直搖頭，"聽說周家小姐死在屋里，官府來驗過尸......"

火把突然熄滅。李文遠猛地掐滅火把，四周漆黑如墨，耳邊響起窸窸窣窣的聲音。

枯枝斷裂聲從頭頂傳來，他抬頭望去，夜梟的綠眼睛在黑暗中明明滅滅。不對勁，這深山老林哪來的夜梟成群？

再往前走，殘破的朱漆大門豁然洞開。門楣上"周府"二字只剩半邊，蛛網結得像漁網似的。

李文遠伸手推開吱呀作響的門扇，一股腐臭味撲面而來。正廳梁柱上掛著褪色的紅綢，灰塵簌簌落在青磚地上。

"阿姊？"他壓低聲音喊道，喉嚨發緊。拐角處忽然傳來瓷器碎裂的聲響，像是有人在摔東西。順著聲音摸過去，墻角堆著半人高的瓦礫，露出半截雕花木床。

火把照亮床底時，李文遠倒抽一口冷氣。繡著并蒂蓮的白絹帕子攤在地上，花樣鮮艷得刺眼。絹帕邊角沾著暗褐色污漬，他伸手去撿，指腹突然觸到黏膩的東西——是血！

"誰在那里！"

尖利的女聲讓他渾身發抖。回頭只見月光從破窗斜射進來，照著墻上的影子：

一個穿著絳紅襦裙的女人抱著個襁褓，頭發亂糟糟地披散著，眼睛白得嚇人。

女人朝這邊張望，李文遠感覺后頸汗毛根根豎起，那女人腳下的磚縫里，隱約露出半截青紫色的手腕。

"咕咚"一聲，他撞翻了身后的立鏡。銅鏡摔在地上裂成蛛網狀，可鏡面倒映出的景象讓他寒毛直豎——鏡中女人正站在他身后，繡著并蒂蓮的絹帕赫然系在她腰間！

"周氏，你的女兒還活著。"李文遠顫抖著舉起火把，"官府說你二十年前的私生女......"

女人的笑聲像生銹的鐵片刮擦，她懷里嬰兒突然發出夜梟般的啼哭。

李文遠這才看清，女人懷里抱著的襁褓里，根本不是什么活人，而是一具白骨，小胳膊上還掛著褪色的長命鎖。

銅鏡碎片突然聚攏復原，鏡中映出血色畫面：穿嫁衣的新娘在產房大出血，接生的婆子往她嘴里塞朱砂，窗外傳來嬰孩的啼哭。

李文遠認得出，那是周家祠堂，門匾上"德澤綿長"四個金字正在融化。

"那年你丈夫說，私生女會敗了周家氣運。"鏡中女人面孔扭曲變形，"他們把我綁在柴房活活燒死，臨死前聽見繡房傳來繡繃崩斷的聲音......"

李文遠猛地想起縣志記載的舊案：嘉慶二十三年，周家因克死嫡子被官府查抄，當家主母周氏暴斃于火宅。

可縣衙檔案里，分明寫著周氏難產而亡，尸首至今未尋。

繡房門吱呀開了。腐爛的桃木屏風后，七彩絲線還掛在銹跡斑斑的繡繃上。

李文遠湊近細看，金線繡的并蒂蓮突然顫動起來，花瓣上的露珠竟是暗紅色。他伸手去碰，整幅繡品突然化作血水滲入掌心。

"你終于來了。"女人的聲音從繡繃后傳來，這次他看得真切——是個穿靛藍粗布衫的老婦人，皺紋里嵌著黑泥，"那年你抱著兩個女嬰逃到山里，說好要帶她們改姓換名......"

火把墜地。李文遠這才發現老婦人腳下跪著的不是繡娘，而是兩具穿著同樣嫁衣的骷髏！

她們手里同樣捧著一個襁褓，襁褓里隱約露出半張青灰色的小臉。最駭人的，是那對骷髏的腳踝，都系著褪色的紅繩，繩頭竟然打著同心結。

銅鏡突然發出嗡鳴，鏡中映出二十年前的暴雨夜：周府馬廄起火，濃煙中沖出個渾身濕透的婦人，懷中緊抱著啼哭的女嬰。守門的家丁舉著火把追出來，卻被雷劈中額頭當場死亡。

"她們說私生女會帶來災禍。"老婦人枯枝般的手指劃過虛空，"你公公連夜請來道士，在祠堂設下九陰鎖魂陣......"

地窖傳來重物拖行的悶響，李文遠轉頭望去，只見墻角陰影里緩緩浮現出個轎子，轎簾縫隙間滲出粘稠的黑霧。

轎頂站著個戴青銅鬼面的轎夫，手中提著的燈籠沒有火焰，卻映得四周血色彌漫。

"那兩個孩子根本不是私生女。"老婦人咯咯笑著，指甲突然刺入他手上的虎口穴位，渾濁的液體順著血脈游走。

"你以為周家真的會放過你？當年你把長女藏在繡房暗格里，誰知道......"

劇痛讓他眼前發黑。轎簾掀開剎那，李文遠看到坐在里面的新娘——赫然是他自己！

紅蓋頭下露出半張焦黑的臉，手里攥著半塊繡著并蒂蓮的絹帕。

轎夫鬼面裂開血口，伸出白骨手掌抓住他的腳踝："該去地府喝孟婆湯了，轉世的罪孽該償還了......"