2025 年3月6日,鋼鐵俠馬斯克的星艦火箭再一次在直播的時候爆炸了,但不同于以前,失敗以后網友認為這是人類的偉大嘗試,失敗在所難免,馬斯克是偉大的,但而這次失敗以后,網友的直播彈幕卻瞬間被 “老板在白宮,員工在摸魚” 刷屏。那馬斯克還能夠成功嗎?一直在失敗的星艦到底是真的人類的未來,還是用來提升股價的工具呢?
當場爆炸的星艦,錯誤很低級
當地時間2025年3月6日,美國太空探索技術公司(SpaceX)的新一代重型運載火箭“星艦”,在萬眾矚目之下從美國得克薩斯州發射升空,進行第八次試飛。這本該是一次見證人類航天技術突破的時刻,卻沒想到再次以失敗告終,給滿懷期待的人們潑了一盆冷水。
升空后不久,火箭第二級飛船便狀況頻出。太空探索技術公司的直播畫面清晰地記錄下了這令人揪心的一幕:發射后約8分鐘,火箭第一級助推器成功實現發射塔回收,在降落時由發射塔上的機械臂精準“夾住”,在半空中“捕獲”回收。這本是一個值得歡呼的成就,可還沒等人們從這短暫的喜悅中緩過神來,火箭第二級飛船卻突然失控,開始在太空中瘋狂旋轉,火箭發動機多次關閉,隨后與地面團隊徹底失去聯系,飛船直播畫面也隨之戛然而止。
最終,按照既定程序,失去控制的第二級飛船自毀,在加勒比海上空爆炸解體,形成大量碎片云,殘骸墜入海洋,那場面就像是一場絢爛卻又令人心碎的“流星雨”。這一場景不僅讓現場的工作人員目瞪口呆,也讓全球關注此次試飛的人們大失所望。
此次試飛失敗,無疑是給馬斯克和SpaceX沉重的一擊。一直以來,星艦項目承載著馬斯克的火星移民夢,也被視為SpaceX未來發展的核心。然而,這次失敗讓人們對星艦的未來充滿擔憂,也讓馬斯克面臨著巨大的壓力。畢竟,多次的失敗不僅消耗了大量的資金和資源,也在一定程度上影響了投資者和公眾對SpaceX的信心。
馬部長還算是科技狂人嗎?
馬斯克這兩年的人生轉折,比星艦的飛行軌跡還刺激。2024年突然宣布支持特朗普,理由居然是大兒子被學校性別教育"帶歪"。現在他白天在華盛頓當部長,晚上回特斯拉開AI會議,周末還要去搞火星設計圖或者演講,確實忙得很。
當然,馬斯克當官以后,確實帶來了肉眼可見的好處。以前SpaceX想申請個發射許可,要在聯邦航空管理局排隊半年,現在馬部長一個電話就能開綠燈。根據消息稱,星艦第八次試飛的安全審查本應耗時6個月,但最終僅用28天便獲批準。原因是官員表示,馬部長的日程太忙了,我們得配合,但副作用也很明顯:特斯拉銷量斷崖式下跌,Model Y被網友戲稱為"政客專車";SpaceX團隊士氣低迷。
最要命的是技術團隊開始擺爛。這次爆炸的元兇——燃料管路設計缺陷,明明第七次試飛就暴露過。當時工程師建議"推倒重來",但管理層堅持"貼個補丁再試試"。結果第八次試飛前,就只是給管路加了通風口和氮氣吹洗系統,活像給危房裝新風系統。連監管機構都開始裝瞎。以前聯邦航空管理局查SpaceX非常嚴格,而現在看著星艦帶著明晃晃的設計缺陷上天,居然只說了句"注意安全"。確實是上面有人好辦事啊。
自從馬斯克涉足政治領域后,他在社交媒體上的言論更多地圍繞政治話題展開,從對美國國內政策的點評,到對國際事務的看法,他似乎越來越像一個政治評論家,而非專注于科技創新的企業家。他的政治活動頻繁,參加各種政治會議、演講,與各方政治勢力周旋,這些都占據了他大量的時間和精力。據內部員工透露,這位科技狂人近期視察基地時,手中常握的不是飛船圖紙而是政治演講稿,甚至將星艦設計圖拿反。
現在公司的團隊士氣很不好,因為SpaceX的員工大多是懷揣著對航天事業的熱愛和對馬斯克的信任加入公司的,他們希望在馬斯克的帶領下,實現人類航天的重大突破。然而,馬斯克的政治轉向讓一些員工覺得懵了,他們原本追隨的是一個致力于改變人類未來的科技狂人,如今卻看到老板在政治泥潭中越陷越深。
此次事故后,馬斯克的反應耐人尋味。不同于以往在社交媒體上的激情互動,他僅通過公關團隊發布簡短聲明,轉身又投入特朗普競選團隊的戰略會議。
未來之路:夢想還是生意?
艦的屢次失敗,讓人們不禁懷疑,這是否是馬斯克為提高股價而制造的噱頭?畢竟,在資本市場中,故事和概念往往比實際的產品和技術更能吸引投資者的目光。馬斯克是一位營銷高手,他深知如何利用媒體和公眾的關注來為自己的公司造勢。星艦項目從一開始就被包裝成一個極具未來感和吸引力的概念,吸引了大量的投資和關注。
從股價的波動來看,星艦的失敗似乎并沒有對SpaceX的股價造成太大的負面影響。在過去的幾次試飛失敗后,SpaceX的股價雖然有所下跌,但很快又恢復了上漲的趨勢。這讓一些人認為,馬斯克通過不斷地進行星艦試飛,制造話題和熱度,從而維持了公司股價的穩定。即使試飛失敗,也能通過媒體的報道和社交媒體的傳播,讓更多的人了解到SpaceX和星艦項目,進而吸引更多的潛在投資者。
星艦的未來依然充滿爭議。支持者認為,一級火箭的穩定回收已證明技術可行性,而 NASA 的持續注資(2025 年最新合同金額達 29 億美元)顯示官方仍抱有期待。反對者則指出,星艦的 “爆炸藝術” 正在透支公眾信任 —— 第八次爆炸導致佛羅里達州四機場停飛,碎片墜落區域的居民將 SpaceX 告上法庭,稱其 “制造太空垃圾”。
更微妙的是,星艦已成為美國科技霸權的象征符號。每次發射都被包裝成 “人類文明的突破”,社交媒體上 #人類之光# 話題持續霸榜,兩黨議員趁機推銷太空法案。
當馬斯克在 X 平臺轉發 2013 年 “失敗何妨” 的舊推文時,評論區高贊回復卻是 “先修好推特服務器”。星艦的真正價值或許在于,它永遠處于 “即將成功” 的狀態 —— 讓投資者保持期待,讓政客找到談資,讓普通人相信 “美國科技依然偉大”。至于火星移民,不管你信不信,我反正是不信,大家覺得呢?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.