Reading
《清冽的內在》:
我們未必完美 但這就是女性的可愛
清冽的內在
談起慶山, 大家可能不太了解, 但說起安妮寶貝, 追過青春文學的 8090 后們應該能會心一笑吧。是的, 曾經的安妮寶貝就是現在的慶山, 但我認為, 現在的慶山絕不是曾經的安妮寶貝。
慶山說,“寫作此事, 一、盡量簡潔明確。通常自己提煉出來的東西也是相當直截了當, 那是因為對自己說出來的話有信心。二、真情實感,不違心, 不扭曲。可以有所保留, 但是保持足夠的真誠與直心。三、讓心汩汩流淌般地說話。不編造,無所謂技巧。卻輕盈靈動,沁人心扉。”
讀慶山的文字,有一股安寧、平靜的力量。她這種箴言式的寫作,砍去細枝末節, 以反復萃取后的短句, 直呈核心。你幾乎看不到天花亂墜的辭藻, 只有平白直敘的表達, 但這些文字的內容飽含哲學的語言,字字精準、密度很大。閱讀人要慢慢拆解、細細領會, 去悟其中的道理。
我是一個比較愚鈍的人,對于書中一些熔煉、濃縮、量大的語言還無法完全領會, 我只說我感觸較深的幾個話題。
關于“愛”。在書中,慶山大篇幅地描述與女兒的相處。她們作畫、寫作、做手工、做飯,一起睡覺。她們公園跑步、打羽毛球、去咖啡店吃早餐。她們是母女、是朋友、是姐妹,朝夕共處十五年。在姑娘十五歲時,她送姑娘出國留學。面對離別, 她形容是“撕裂的”, 把小姑娘視為珍寶十幾年, 互相陪伴依存, 她舍不得, 但她說:“要允許她去遙遠的地方, 獨立生長。這也是放下自己的執著。”
讀母女相處的片段時, 我自然而然代入自己, 遐想自己的女兒如果終有一天要遠行, 我的心情如何。我定然是矛盾的、痛苦的: 這世界上那么多孩子,她是我唯一的玫瑰, 我不想她經歷風吹雨打; 但玫瑰要長出刺、開出花, 必須要有陽光雨露的洗禮。
我很糾結。但重要的不是我的選擇。她的人生,她要成為一個完整而獨立、清醒而深刻的人,她必須做出選擇。身為父母,我們能做的, 就是在她能做出選擇前, 保持耐心、溫柔、開放地幫助她、善待她; 在她做出選擇時, 勇敢放手。
這就是我所理解的父母對子女的愛。
關于“成長”。人這一生,都是在不斷成長的過程。年輕時我們有過強烈瘋狂的生活, 但身體的波動, 年齡的爬升, 最終會回歸內心。
這是個容易急功近利的時代,精神與情感的領域開始退縮。那些物質與娛樂的價值被高估。如何在時代的洪流中激流勇進、不隨波逐流,成長的路上必有一番蜿蜒曲折、糾結纏繞。
我信慶山的那句話:“人需要有信仰。不在于信仰讓自己得到什么, 而是自己的生命在信仰中所得到的東西。”我們追求的不應只是結果,雖然好的結果會鼓舞人心,但也會蠱惑人心。結果是有界限的是不動的東西。我們追求,是為了不斷地改變自己的存在狀態。精進自己,當肉身逐漸老去, 靈魂依舊如新, 保持澄瑩、活躍、流動、強烈。
關于“女性”。這個社會賦予女性很多身份,“婦女”被貶義化,“三八”成了罵人的詞匯,“女神”“女王”逐漸代替“婦女”這個稱呼。它也從另一個層面看出社會對女性的“完美”期待。
要時刻優雅美麗,要永遠年輕能干。
作為女性, 你得擁有自己的事業。到了一定年齡, 你得擁有美滿的家庭, 還得成為一個好妻子、好媽媽。在“完美女性”的條條框框下,女性總是被不同職責、要求所拉扯。
慶山就是這樣一位“經濟獨立,精神意識獨立, 聰慧, 看到真實”的人。她似乎是成功人士的典范: 暢銷書作家,有可愛懂事的女兒, 有知心朋友, 也有張弛有度、閑散自由的生活。沒事就去旅行, 打理花園。靈感來了就寫書。
這樣的狀態似乎很完美。但她表明:“完美的面具下有其困境與缺陷。不相信任何完美的形式。”
走進生活的細部, 那些潛藏于日常中的搖擺和躊躇、迷茫與困惑, 才是完整的慶山。在她的文字里,她會為了女兒的遠走而焦慮,也會因為遇見一朵花而感到快樂, 有時也會為了與他人的關系而感到苦惱。她告訴自己:“以善意、真摯、質樸、容納對待外人外境。”
社會始終規范不了真實的人生軌跡,角色身份容納不下真實的人生重量。真正的女性力量,要靠自己的力量與智慧, 沖破束縛。
200斤的賈玲深受觀眾的喜愛,但她偏偏顛覆自己——瘦到 100斤的賈玲不是為了迎合社會的審美標準,而是來自于內心深處對更美好生活的向往和追求。
借用慶山在書中的一段話:“在世間的時間有限。能夠學習,精進、探索的時間有限。感受真切的愛與被愛有限。能夠健康地活著、工作、為他人服務的時間有限。雖然整體循環無限,仍需要在每一個環節去充分實現它的意義。”
當我們開始清醒地自我觀察、有覺知的思考,充滿愛, 追求內在, 滿足自我期待, 我們未必完美, 但這就是女性的可愛。
來源:陳誠
編輯:李潔
審核:郭嘉華
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.