德國諾伊邁爾III南極科考站位于南極洲?？怂固貍惐艿倪吘?。在冬天，這里的氣溫可達(dá)零下50攝氏度，風(fēng)速可達(dá)100公里/小時，氣候異常惡劣。這種與世隔絕的環(huán)境對于一些氣象、大氣和地球物理學(xué)的實驗至關(guān)重要。在那里，科研人員需要在科考站連續(xù)工作好幾個月，忍受著漫長的寒冷與孤獨。

但就在幾年前，該科考站也成為了一個研究“孤獨”的絕佳實驗場所。德國有一個實驗團隊就曾試圖探究，社交孤立和單調(diào)的生活環(huán)境是否會影響在這里長期逗留的科研人員的大腦。研究人員對8名在德國諾伊邁爾III南極科考站工作了14個月的遠(yuǎn)征隊隊員進(jìn)行了大腦掃描，并從化學(xué)和認(rèn)知層面對大腦機能進(jìn)行評估。

?德國諾伊邁爾III南極科考站。圖源：Stefan Christmann/Alfred-Wegener-Institute

讓人驚訝的是，研究人員發(fā)現(xiàn)，與社交正常的人群相比，遭遇社交孤立的被試者的前額葉皮層的體積明顯減少（前額葉皮層位于大腦前部，主要負(fù)責(zé)決策和解決問題），其大腦中的神經(jīng)營養(yǎng)因子水平也較低（神經(jīng)營養(yǎng)因子是一種促進(jìn)大腦神經(jīng)元發(fā)育和存活的蛋白質(zhì)）[1]。當(dāng)被試離開南極，脫離社交孤立的環(huán)境后，神經(jīng)營養(yǎng)因子水平的減少仍然可持續(xù)一個半月之久。

目前尚不明確大腦中這些物質(zhì)水平的減少，多大程度上純粹是由長期社交孤立直接引起的。但這項研究的結(jié)果與最近一些研究的結(jié)果都表明，長期的孤獨經(jīng)歷會顯著改變?nèi)说拇竽X，并且是朝著壞的方向發(fā)展。

有些神經(jīng)科學(xué)的研究表明，孤獨并不一定是由缺乏與他人接觸的機會或社交恐懼引起的。大腦中的神經(jīng)環(huán)路和行為的變化讓人們陷入兩難：這些人一方面非常渴望與他人建立聯(lián)系，另一方面又覺得他人即災(zāi)難——不值得信任、挑剔、不友好。因此，他們會與人群保持距離，有意或無意地拒絕任何潛在的社交接觸。

社交孤立是衡量一個人有多少社會關(guān)系的客觀指標(biāo)，是可以被明確量化的。但孤獨感卻與之很不同，很難進(jìn)行實證研究，因為它完全是個體的主觀情緒體驗。雖然目前研究人員開發(fā)了類似的孤獨感量表等工具來幫助評估個體的主觀感受，孤獨的體驗很大程度上仍然依賴于被試的語言描述。

全球范圍內(nèi)，孤獨感對人們造成的身心傷害無疑是深遠(yuǎn)的。在一項調(diào)查中，22%的美國人和23%的英國人表示他們總是（或經(jīng)常）感到孤獨[2]。而截至2020年10月，新冠疫情更是加劇了人們的孤獨感：36%的美國人表示感到“嚴(yán)重孤獨”。

孤獨不僅僅讓人情緒不佳，它還會損害人的健康，可能導(dǎo)致高血壓、中風(fēng)和心臟病。它還可以使人們患2型糖尿病的風(fēng)險增加一倍，患癡呆癥的概率增加40%[3-5]。而長期孤獨的人的死亡率也比社交正常的人高83%。

在國外，一些社會組織和政府常會通過鼓勵人們多外出活動，建立業(yè)余愛好俱樂部、社區(qū)花園和手工藝團體來幫助解決社會上的孤獨問題。然而，正如神經(jīng)科學(xué)研究所表明的那樣：擺脫孤獨并非易事，單靠增加人們社交接觸的機會遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

?圖片來源：Thomas Steuer

孤獨者對“拒絕信息”的偏愛

幾年前，當(dāng)?shù)聡鸵陨械纳窠?jīng)科學(xué)家研究孤獨時，他們預(yù)期孤獨感的神經(jīng)基礎(chǔ)應(yīng)該與社交恐懼癥相似，都與杏仁核這一結(jié)構(gòu)相關(guān)（杏仁核是大腦的恐懼中心。當(dāng)人們面對害怕之物時，比如蛇，杏仁核就會被激活）。該團隊成員之一，來自德國波恩大學(xué)的博士生賈娜·利伯茲（Jana Lieberz）說：“我們原以為社交恐懼癥的處境會使人們杏仁核的活動增加，那么類似地，處于孤獨狀態(tài)的人的杏仁核應(yīng)該也會被激活。”

然而，令該研究團隊意外的是，盡管有威脅的社交環(huán)境會增加社交恐懼者的杏仁核活動，但對處于孤獨狀態(tài)中的人卻絲毫沒有影響。同樣，社交恐懼者大腦中“獎賞中心”的活動減少，而處于孤獨狀態(tài)中的人卻并無這種情況[6]。

該團隊成員之一，來自德國波恩大學(xué)的博士生賈娜·利伯茲（Jana Lieberz）說：“社交恐懼的核心特征在孤獨中并不明顯?！惫陋毢蜕缃豢謶质峭耆灰粯拥臇|西，這也就意味著，平時在治療恐懼癥中較為有效的暴露脫敏療法對于緩解孤獨可能并不奏效[7]。告訴處于孤獨狀態(tài)下的人多出去社交，如隔靴搔癢，無法觸及孤獨感的本質(zhì)。最近的一項元分析也證實，僅僅讓處于孤獨狀態(tài)的人暴露在易于與他人互動的環(huán)境中，對孤獨感的緩解并沒有實際意義[8]。

孤獨的問題似乎在于它讓人們產(chǎn)生某種思維偏見。在一項行為研究中，相較于對照組，處于孤獨狀態(tài)下的人似乎對負(fù)面的社交信息更為敏感。他們也更喜歡站在距離陌生人更遠(yuǎn)的地方，他們不太信任別人，也不喜歡與他人發(fā)生身體接觸[9-11]。

“無論處于孤獨狀態(tài)下的人們接收到什么樣的外部信息——面部表情、文字等，他們都傾向于對此作負(fù)面的情緒認(rèn)知處理，而這進(jìn)一步讓他們深陷孤獨的深淵。這可能就是為什么處于孤獨狀態(tài)的人，其情緒往往遵循‘螺旋式下降’”，麥吉爾大學(xué)的研究員達(dá)尼洛·布茲多克（Danilo Bzdok）說道。

? Jana Lieberz，研究孤獨神經(jīng)基礎(chǔ)的國際團隊的一員。圖源：Courtesy of Jana Lieberz

孤獨的生理特征：

默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)故障

多年前，布茲多克和同事們進(jìn)行了迄今最大規(guī)模的一項研究——尋找人類大腦中孤獨感的生理特征。據(jù)布茲多克介紹，此次研究涉及的被試者比以往任何研究都要多100倍。他們使用的是英國生物醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)庫——UK Biobank中的數(shù)據(jù)。該數(shù)據(jù)庫包含了約40000名英國居民的腦影像結(jié)果，以及對他們社交孤立情況的信息記錄。

有趣的是，他們于2020年發(fā)表在《自然通訊》雜志上的研究結(jié)果顯示[12]，與孤獨感對應(yīng)的大腦區(qū)域是默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)（default network）。他們發(fā)現(xiàn)，在孤獨人群中，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)不僅體積更大，而且與大腦其他部位的連接也更加緊密。

直到20多年前，科學(xué)家們才知道有默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)的存在。它是一個耗能大，且當(dāng)個體處于精神漫游狀態(tài)時會被激活的大腦區(qū)域。此外，之前的研究顯示，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)似乎與人類進(jìn)化過程中形成的許多獨特能力有關(guān)，如語言、預(yù)測未來和因果推理等能力。比如，在日常生活中，當(dāng)我們想起他人時，或試圖揣測他人意圖時，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)就會被激活。

上述研究的結(jié)果與心理學(xué)家之前的發(fā)現(xiàn)不謀而合，即處于孤獨狀態(tài)的人往往會在腦海中幻想社交互動，容易念舊，甚至?xí)櫸飻M人化，例如，把貓當(dāng)人類一樣進(jìn)行交談。布茲多克（Bzdok）表示：“這些行為都需要默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)的參與?！?/p>

? 與默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)相關(guān)的一些大腦區(qū)域。來源：John Graner, Terrence Oakes, Louis French and Gerard Riedy

誠然，孤獨可以在想象中帶來豐富的“社交生活”，但同時也削弱了人們對真實的面對面社交接觸的欲望。2021年，布茲多克及其同事的一項研究也揭示了這一點[13]。他們分別觀察了處于社交孤立狀態(tài)下的人和缺少社交支持（衡量標(biāo)準(zhǔn)是日常生活中是否有傾訴對象）的人的功能腦成像數(shù)據(jù)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在所有這些人中，與獎賞相關(guān)的眶額葉皮質(zhì)的體積都較小。這可能意味著，孤獨感讓大腦不易從社交中獲得獎賞，進(jìn)而覺得想象中的社交和現(xiàn)實中的社交并無區(qū)分。

而近來一項基于1300多名日本志愿者數(shù)據(jù)的大型腦成像研究表明[14]，孤獨感越強，處理視覺注意的腦區(qū)間的功能連接也就越強。這一發(fā)現(xiàn)與之前的眼動追蹤研究結(jié)果一致，即處于孤獨狀態(tài)的人往往會過度關(guān)注那些讓人不愉快的社交線索，例如被他人忽視。

孤獨者強烈且別扭的社交渴望

盡管處于孤獨狀態(tài)下的人們可能會覺得與他人接觸是不舒服的、不愉快的，但他們似乎仍然渴望與他人建立聯(lián)系。芝加哥大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家約翰·卡喬波（John Cacioppo）因?qū)陋毟械难芯慷蛔鸱Q為“孤獨博士”，他曾假設(shè)，孤獨感是一種進(jìn)化上的適應(yīng)特征，類似于饑餓，標(biāo)志著我們的生活出了某種問題，身體發(fā)出了求救信號[15]。正如饑餓會促使我們尋找食物，孤獨也會促使我們尋求與他人的聯(lián)系。對于生活在非洲大草原上的祖先來說，他們的生存很大程度上取決于與群體的聯(lián)結(jié)，孤獨感所觸發(fā)的社交欲望攸關(guān)生死。

最近的一些腦成像研究也支持這一觀點，即孤獨感深植于我們的內(nèi)心。在一項研究中[16]，劍橋大學(xué)神經(jīng)科學(xué)研究助理利維婭·托莫娃（Livia Tomova）和同事們掃描了40位被試者在禁食10小時后觀察美食圖片時的大腦活動。同樣地，他們讓這群人獨處10個小時——期間不能使用電話、電子郵件等可以與他人聯(lián)結(jié)的媒介，甚至不能閱讀小說。隨后，他們讓被試者看朋友們的照片。有趣的是，科學(xué)家們比較這兩組實驗結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在饑餓和孤獨時，人們的大腦激活模式非常相似。

這項實驗強調(diào)了孤獨感的一個重要事實：僅僅10個小時的社交孤立就足以引發(fā)與食物剝奪基本相同的神經(jīng)信號。正如托莫娃所說的，這意味著“我們想要與他人建立社交聯(lián)系的渴望是像我們對水和食物一樣的基本生理需求”。

? 已故神經(jīng)科學(xué)家約翰·卡喬波，圖源：Robert Kozloff

孤獨的進(jìn)化意義：

腦袋更大，朋友更多

最近的一些研究似乎也證實了一種名為“社交大腦假說”（social brain hypothesis）的進(jìn)化理論，該理論認(rèn)為頻繁的社交活動使得大腦變大。研究顯示，圈養(yǎng)在更大的社交群體中，或與更多的同類共享生存空間的非人靈長類動物，其大腦更大，與高級認(rèn)知功能相關(guān)的前額葉皮質(zhì)也具有更多的灰質(zhì)[17-18]。

而人類沒有什么不同。2022年的一項研究發(fā)現(xiàn)[19]，處于孤獨狀態(tài)的老年人群，其大腦發(fā)生了局部萎縮，包括處理情緒的丘腦和負(fù)責(zé)記憶存儲的海馬體。研究者認(rèn)為，這些變化可能有助于解釋孤獨和癡呆之間的聯(lián)系。

當(dāng)然，我們尚不能確定孤獨和大腦尺寸兩者之間的因果聯(lián)系：是大腦結(jié)構(gòu)的改變讓我們更易感孤獨，還是孤獨引起了大腦萎縮？布茲多克認(rèn)為，目前還不可能解決這個難題，但因果聯(lián)系可能是互通的。

一方面，關(guān)于靈長類動物的研究和德國諾伊邁爾III南極科考站實驗的結(jié)果表明，經(jīng)驗和社會環(huán)境因素能夠?qū)€體的大腦結(jié)構(gòu)產(chǎn)生巨大的影響，這強化了孤獨能夠引起大腦改變的觀點。另一方面，對雙胞胎的研究表明，孤獨感在一定程度上是可遺傳的：幾乎50%的個體孤獨感差異可以用基因型的多樣性來解釋[20]。

? 圖源：Midjourney bot

走出孤獨的良藥

但孤獨并非無藥可救。研究表明，認(rèn)知療法可以通過訓(xùn)練人們意識到自己的行為和思維模式如何阻礙他們與他人建立重要聯(lián)系，從而有效地緩解孤獨。

在最近的一項研究中[21]，利伯茲和同事們觀察了玩信任游戲的人群的大腦活動。他們發(fā)現(xiàn)，孤獨人群的腦島活躍度遠(yuǎn)低于社交正常的人群。利伯茲解釋說：“當(dāng)我們體察自己的直覺時，腦島會激活。”這可能能解釋為什么處于孤獨狀態(tài)的人難以信任他人——他們無法相信自己的直覺。因此，針對信任的干預(yù)措施可能是解決孤獨問題的另一方案。

另一個想法是鼓勵同步性。研究表明，評估人們多大程度上喜歡和信任彼此的一個關(guān)鍵，在于他們的行為和反應(yīng)的實時匹配程度。個體之間的這種同步性可以很簡單，比如在交談中微笑或模仿對方的肢體語言；也可以很復(fù)雜，比如擔(dān)任合唱團或賽艇隊的一員。在一年前發(fā)表的一項研究中[22]，利伯茲和同事們表明，處于孤獨狀態(tài)的人很難與他人同步，以及這種不和諧會導(dǎo)致他們大腦中負(fù)責(zé)觀察動作的區(qū)域超速運轉(zhuǎn)。引導(dǎo)處于孤獨狀態(tài)中的人如何與他人同步可能是另一種干預(yù)措施。“鼓勵同步性也許本身并不能直接治愈孤獨，但它可能是治愈的開始”，利伯茲說道。

如果上述措施都無法奏效，那么可能需要考慮化學(xué)療法。在瑞士進(jìn)行的一項實驗中，當(dāng)被試者服用神奇蘑菇中的精神活性化合物——裸蓋菇素（psilocybin）后，他們感覺不那么被社會排斥了。而對服藥者的大腦掃描結(jié)果也顯示，處理痛苦的社交經(jīng)歷的腦區(qū)活動變少了。

雖然認(rèn)知行為療法、鼓勵信任和引導(dǎo)同步性，甚至攝入神奇蘑菇等干預(yù)措施都有可能治療長期的孤獨，但短暫的孤獨感永遠(yuǎn)是人類體驗中珍貴的一部分，并且它并不是壞事。

孤獨與壓力相似：它們令人不快，但不一定是負(fù)面的。它可以為身體提供能量，幫助我們更好地應(yīng)對挑戰(zhàn)。而只有當(dāng)我們長期處于孤獨狀態(tài)時，它才會是問題。

文章來源：https://www.quantamagazine.org/how-loneliness-reshapes-the-brain-20230228/

[1] https://www.nejm.org/doi/10.1056/NEJMc1904905

[2] https://www.kff.org/report-section/loneliness-and-social-isolation-in-the-united-states-the-united-kingdom-and-japan-an-international-survey-introduction/

[3] https://psycnet.apa.org/doiLanding?doi=10.1037/0882-7974.21.1.152

[4] https://heart.bmj.com/content/102/13/1009

[5] https://link.springer.com/article/10.1007/s00125-022-05791-6

[6] https://www.jneurosci.org/content/42/12/2570

[7] https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/000579677590008X?via%3Dihub

[8] https://link.springer.com/article/10.1007/s00127-021-02191-w

[9] https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/17588928.2015.1070136

[10] https://advanced.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/advs.202102076

[11] https://academic.oup.com/scan/article/17/1/142/6461393

[12] https://www.nature.com/articles/s41467-020-20039-w

[13] https://academic.oup.com/cercor/article/31/10/4612/6274997

[14] https://doi.org/10.1038/s41598-022-11724-5

[15] https://academic.oup.com/abm/article-abstract/40/2/218/4569527?redirectedFrom=fulltext

[16] https://www.nature.com/articles/s41593-020-00742-z

[17] https://www.science.org/doi/10.1126/science.1210027

[18] https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1090513820300799?via%3Dihub

[19] https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rspb.2017.2708

[20] https://link.springer.com/article/10.1007/s10519-005-6040-8

[21] https://advanced.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/advs.202102076

[22] https://academic.oup.com/cercor/article/33/2/385/6537595

關(guān)于追問nextquestion

天橋腦科學(xué)研究院旗下科學(xué)媒體，旨在以科學(xué)追問為紐帶，深入探究人工智能與人類智能相互融合與促進(jìn)，不斷探索科學(xué)的邊界。如果您有進(jìn)一步想要討論的內(nèi)容，歡迎評論區(qū)留言，或后臺留言“社群”即可加入社群與我們互動。

關(guān)于天橋腦科學(xué)研究院

天橋腦科學(xué)研究院（Tianqiao and Chrissy Chen Institute）是由陳天橋、雒芊芊夫婦出資10億美元創(chuàng)建的世界最大私人腦科學(xué)研究機構(gòu)之一，圍繞全球化、跨學(xué)科和青年科學(xué)家三大重點，支持腦科學(xué)研究，造福人類。

Chen Institute與華山醫(yī)院、上海市精神衛(wèi)生中心設(shè)立了應(yīng)用神經(jīng)技術(shù)前沿實驗室、人工智能與精神健康前沿實驗室；與加州理工學(xué)院合作成立了加州理工天橋神經(jīng)科學(xué)研究院。

Chen Institute建成了支持腦科學(xué)和人工智能領(lǐng)域研究的生態(tài)系統(tǒng)，項目遍布?xì)W美、亞洲和大洋洲，包括、、、科研型臨床醫(yī)生獎勵計劃、、等。