【微小說(shuō)】

櫻桃劫

文/水緣先生

蘇念把熨斗重重按在襯衫領(lǐng)口，蒸汽裹著檸檬香薰的味道騰起。金屬尖端掠過(guò)第二顆紐扣時(shí)，突然粘住一抹異樣的觸感。

暗紅印記在米色衣領(lǐng)上洇出花瓣形狀，邊緣還沾著細(xì)微的金粉。蘇念的手指開(kāi)始發(fā)抖，這是她上個(gè)月在免稅店見(jiàn)過(guò)的圣誕限定色號(hào)，而她的口紅收納盒里只有枯萎的豆沙色。

消毒水味突然從身后漫過(guò)來(lái)。江逾白邊系領(lǐng)帶邊拿起沙發(fā)上的外套，這個(gè)月第七次在早餐前出門(mén)。"腫瘤醫(yī)院有早診。"他的解釋總是簡(jiǎn)潔得像手術(shù)刀，白大褂口袋里露出半截新手機(jī)，鎖屏密碼不再是他們的結(jié)婚紀(jì)念日。

洗衣機(jī)滾筒發(fā)出沉悶的轟鳴聲，蘇念盯著那件被浸泡的襯衫在泡沫里旋轉(zhuǎn)。去年冬天江逾白還會(huì)把聽(tīng)診器焐熱再貼在她后背，現(xiàn)在連睡袍扣子都扣到最上面一顆。

地鐵報(bào)站聲驚醒蘇念時(shí)，她正攥著江逾白落在家里的降壓藥。玻璃幕墻映出自己鬼魅般的倒影：三天沒(méi)洗的頭發(fā)，嘴角因?yàn)橐а罎B出血絲。對(duì)面廣告屏播放著腫瘤醫(yī)院宣傳片，穿粉色制服的護(hù)士彎腰扶起輪椅上的老人。

蘇念的指甲掐進(jìn)掌心。昨天跟蹤到商業(yè)街時(shí)，她親眼看見(jiàn)那個(gè)護(hù)士胸牌的反光。

銀杏葉在腳下發(fā)出骨骼碎裂的聲響。江逾白的黑色風(fēng)衣掠過(guò)藥店玻璃窗，蘇念躲進(jìn)報(bào)刊亭，看著丈夫蒼白的手指在收銀臺(tái)輕顫。店員遞來(lái)的牛皮紙袋印著暗紅logo，像一灘凝固的血。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)，婦科診室的王醫(yī)生發(fā)來(lái)消息："檢查結(jié)果正常，壓力過(guò)大可能導(dǎo)致經(jīng)期紊亂。"蘇念想起上周扔進(jìn)垃圾桶的驗(yàn)孕棒，當(dāng)時(shí)江逾白站在浴室門(mén)口欲言又止，手里還握著沒(méi)來(lái)得及藏起的止痛貼。

第四天下午三點(diǎn)零七分，蘇念踢開(kāi)藥店彈簧門(mén)時(shí)，貨架上的葡萄糖液正在搖晃。江逾白轉(zhuǎn)身的瞬間，牛皮紙袋裂開(kāi)縫隙，她看見(jiàn)銀色注射器閃過(guò)冷光。

"這次要給哪個(gè)女人打保胎針？"嘶吼震得自己耳膜生疼。

紙袋墜落的過(guò)程像被按了慢放鍵。診斷書(shū)飄過(guò)江逾白鎖骨處的留置針膠布，CT膠片上映出肋間猙獰的陰影。蘇念突然想起昨夜驚醒時(shí)，丈夫蜷在沙發(fā)上咳嗽，掌心死死抵住的正是這個(gè)位置。

"早期肺癌治愈率有68%。"護(hù)士長(zhǎng)把熱可可塞進(jìn)蘇念手里，白大褂領(lǐng)口沾著櫻桃色唇印，"那天扶劉教授做穿刺時(shí)蹭到的。"她指了指墻上電子屏，化療注意事項(xiàng)正在循環(huán)播放。

監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲里，蘇念用棉簽沾濕江逾白干裂的嘴唇。手機(jī)解鎖音突然響起，屏保是他們?cè)诖筅媾牡幕榧喺?，密碼改成"0623"——她第一次咳血的日期。

記憶突然紛至沓來(lái)。加密文件夾里的復(fù)查提醒，深夜陽(yáng)臺(tái)亮著的煙其實(shí)是中草藥?kù)F化器，還有那件染血的襯衫，來(lái)自她上個(gè)月失控時(shí)摔碎的玻璃杯。

"患者需要絕對(duì)靜養(yǎng)。"主治醫(yī)生敲了敲病歷卡，蘇念看見(jiàn)自己顫抖的簽名旁，江逾白用化療后發(fā)抖的手畫(huà)了顆歪扭的櫻桃。

住院部樓下的櫻花開(kāi)了。蘇念把臉埋進(jìn)丈夫布滿針孔的手背，終于聞到他身上揮之不去的不是消毒水，而是止吐藥和抗癌劑混合的苦澀。去年此時(shí)，他還在過(guò)敏季紅著眼睛為她拍花雨，而現(xiàn)在，他們成了彼此最疼痛的過(guò)敏原。（完）

（本文系水緣微小說(shuō)（ID：sy_wxs）原創(chuàng)首發(fā)，作者：水緣先生）

作者簡(jiǎn)介：水緣先生，原名高立杰，字銘禹，號(hào)水緣先生，男，山東聊城人。聊城市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)水利學(xué)會(huì)會(huì)員；科普中國(guó)專(zhuān)家?guī)鞂?zhuān)家、財(cái)政部政府采購(gòu)評(píng)審專(zhuān)家?guī)鞂?zhuān)家、省公共資源專(zhuān)家?guī)鞂?zhuān)家、省政府采購(gòu)專(zhuān)家?guī)鞂?zhuān)家?，F(xiàn)就職于鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)業(yè)農(nóng)村綜合服務(wù)中心，高級(jí)工程師?！端壩膶W(xué)》《水緣微小說(shuō)》網(wǎng)站及微信平臺(tái)創(chuàng)始人兼主編。喜歡散文、微小說(shuō)的寫(xiě)作，自2011年以來(lái)，在省市報(bào)刊及網(wǎng)絡(luò)發(fā)表作品100余篇20余萬(wàn)字。