銅鏡里的晨昏

婚姻這面銅鏡，是否早已蒙塵？

“神而明之，存乎其人”，古人早已道破天機。

我與妻的鏡面，如今映照的卻是兩個在生活泥濘里跋涉的倒影。

每個清晨的“考德”始于她鬢角的白霜。

當薄霧般的陽光漫過飄窗，她總要捧著我的臉問：“今天的你，還認得我的眼睛嗎？”那天我急著出門開會，她突然在玄關處攔下我，指尖沾著新沏的碧螺春，在我掌心畫下個歪扭的“忠”字。

茶漬在晨光里漸漸暈開，恍若二十年前她在我課本上畫的涂鴉。

“別鬧了，我趕時間呢。”

我皺著眉頭，輕輕拂去掌心的茶漬，可她卻固執地抓住我的手，眼神里滿是認真：“你看看，這‘忠’字，是我一筆一畫寫給你的，你可別忘了。”

我無奈地笑了笑，心里卻涌起一絲暖意。

冬至那夜，我們因瑣事爭吵。

廚房里鍋碗瓢盆的碰撞聲，夾雜著我們憤怒的爭吵聲。

她氣得滿臉通紅，我也不甘示弱。

最后，她忽然轉身，從柜子里取出檀木匣，翻到《詩經》的《邶風》那頁，泛黃的紙箋上浸著幾滴褪色的淚痕——那是我們初遇時抄寫的“死生契闊”。

她將冰涼的手覆在我手背：“記得你說習禮當如琢玉，怎么現在倒像塊頑石？”

暖氣管在墻角嗡嗡震顫，驚覺她發間幽香竟與匣中陳年沉香渾然一體。

我看著她，心中的怒氣漸漸消散，取而代之的是一種深深的愧疚。

我握住她的手，輕聲說道：“對不起，是我不好。”

最冷的驚蟄日，她赴英倫。

臨別時，她將整罐茉莉香片倒進我風衣口袋，細白花瓣簌簌落在機場安檢傳送帶上。

深夜獨坐書房，忽見案頭《教約》夾著張灑金箋：“君看今年樹上雪，盡是去春冰下魂。”墨跡未干的“魂”字旁，粘著朵干枯的茉莉，像枚凝固的月牙。

我輕輕撫摸著那朵茉莉，仿佛能感受到她的溫度，淚水不禁模糊了雙眼。

今晨信箱里躺著素白信封。

拆開是張產檢報告單，孕周顯示正是她臨行前那夜。

背面蠅頭小楷寫著：“此心安處，不必是吾鄉。”

玻璃窗上霜花突然迸裂，恍惚看見她站在雪松樹下，正用凍紅的手指呵化冰凌，拼出我們未寫完的“與子成說”。

那一刻，我仿佛被雷擊中，心中滿是震驚與愧疚。

我拿起電話，顫抖著撥通她的號碼：“老婆，我錯了……”電話那頭傳來她溫柔的聲音：“我知道，我一直在等你這句話。”

淚水奪眶而出，我哽咽著說不出話來。

婚姻這面銅鏡，雖曾蒙塵，但只要我們用心擦拭，它依舊能映照出最美好的倒影。

喜歡就關注，分享！

請點擊下面紅字：

666