故鄉是我回不去的地方，也是我不那么想回去、但偶爾還是會有些想念的地方。

安徽滁州下面一個小縣城里，一個小鎮里的一個小村莊，那便是我的故鄉，或是說我長大的地方。

人們都說一方水土養一方人，但對于那個養我長大的地方，我卻不知道該如何去給它命名，只是知道如今在地圖上那個地方被標記為“黃郢”。

從有記憶的時候，我就是生活在那里，且在沒有上大學之前，我也沒有離開過那個地方。

在那里玩耍、讀書、識字，慢慢長大，然后離開。

整整差不多二十年，我終于得以離開那個不被多少人知曉的小地方。

是個很小的地方，小到你和外面的人說起的時候，他們可能會有剎那間的好奇：原來這個世界上還有那么一個地方。

農村、鄉下，這是就是我的出處，比起“故鄉”這個詞，我愿稱之為“那片土地”。

那片土地，可能沒有我長大的痕跡，但我曾經很長一段時間的記憶，全然來自那里。

大多都是模糊的，也有為數不多但印象特別深刻的。

我是在農村長大的孩子，不知道成長環境算不算特殊，但就是最初因為林林總站的原因，在很多和我一般大小的孩童早就外面世界是什么模樣時候，我還是連自己姓名叫什么都不知道的一個傻丫頭。

那個時候的我就是看起來有一點呆呆的、乖乖的，安靜到去了人群里，只敢躲在大人后面的一個黑丫頭。

說起來，就是我的童年。

沒有走進校園之前，每天除了和家里那些牲畜、家務活打交道外，門前的一棵樹、一朵花、或是一塊石頭就是我對這個世界的認識。

當然，即使上了學，我看起來還是個安靜、怪怪的小孩。

失去自己的爸爸，不是不能說的秘密，卻是成為了我和別的小孩不一樣的地方。

原來，你沒有爸爸……

原來，她是個可憐的小孩……

難怪，她那么內向……

當然，這些只是他人的言語，而我依舊是可以站在陽光下笑、走在路上用力跑的小孩。

我的童年沒有陰影，因為我對這個世界的認識只有那一片土地。

在那片土地上長大的我，也許就是那般天真、懵懂、幼稚。亦或說那個時候的自己對這個世界不僅充滿好奇，還有很多毫無厘頭的幻想。

月亮是跟著自己走的，我去哪里、它就去哪里。

太陽是也會有難過的時候，不然它躲起來干嘛。

難得還可以找到的一顆西瓜，就是老天爺對自己的偏愛……

大概就是很天真的一種想法，反正我也不知道自己那個時候怎么會那么想。

可以說是無知，也可以說自己挺有想象力。好似并不是多么重要，反正從未影響或是傷害到他人。

雖然那是我的童年，但擱在再去回頭看那時的我，自己也會感覺有些不可思議。

在那個村里，從我有記憶到我離開那個地方，我家就是獨門獨戶駐扎在那片土地上。

門前有一個小塘，自己家的，小時候的我每年都喜歡去那塘里釣蝦，就是今天我們可以買到的那種小龍蝦。

還有塘的邊上有一顆桑葚樹，那是我童年最喜歡的果實。

不像地里的西瓜、不像菜園里的香瓜（就是現在水果店里買的那種白皮甜香瓜），那個時候我最喜歡吃家門口那顆桑葚樹上的桑葚。

那個時候，每到桑葚果子還沒有熟透的時候，我就開始眼饞、嘴饞了……

爬樹，吃完下面那些可以伸手就可以夠得著的那些桑葚后，我就會趁著無人發現的時候偷偷爬到樹上去摘更多的桑葚吃。

用大人的說法“你就是好吃”，第四聲，好似沒有吃過什么好東西一般，一到桑葚熟了的時候，吃得飯也吃不下了。

如此，倒也沒有什么，可怕的是帶著還不懂事的弟弟一起吃。摘下來就吃，完全不考慮吃完弟弟會不會肚子疼或是鬧肚子。

后來，我想不起來，是那樹先消失了了，還是它先從自己的生活里消失了。反正再回想的時候，那棵樹就不在了。

大概是和那家四周其他樹一起被賣了吧！反正，也不知道從何時開始，想去再爬一次樹、再吃一次樹上的果子，就成為了回憶里的事。

說起來，就是小孩子嘴饞吧！不僅是我，比我小幾歲的弟弟，還有家附近別人的孩子，好似都爬過那棵樹、吃過那棵樹上的桑葚果子。

想起來，在我們那里，我們喚為“桑棗子”。算是地方方言吧！我們喜歡在很多名字后面加一個“子”，就像我的小名叫作“小圓子”，別人家的孩子有叫“小路子”、“小雯子”、“小綱子”等等。

不過，沒有離開那片土地之前，我還不知道原來在一些名詞后面加一個“子”字是我們那個地方的叫法。

說起來，我好似是個不合格的滁州人。對于自己長大的那座城市，僅僅去過的地方只有高考必須要去的考點附近。

所以，等到后來我離開養我長大的那片土地，人家問我老家在哪里，我好似不知道自己該說是滁州、還是那個養我長大的那個小村莊。

我不知道是不是有很多人和我一樣，對于自己的故鄉，我的印象只有自己從小生活在不為很多人知道的那個小村莊。

在那個小小的地方，只有從許久之前就開始在那里生活了許久的一群人。一代又一代，直到我們這一代，很多人遠離了那個地方，再也不愿意回去了……

不再種田，不再那里勞作，而是去往交通更便利、生活需求相對更方便一些的縣里、市里。

就像自己的我一樣，嫁人、嫁到了遠離那片土地的地方。

結婚生子，和大多人一樣，一年也只能回去那么一兩次，或是只有那么幾天。

短暫的停留，長時間的懷念。這里的長，是說在遠離那片土地后，在后面很長的一段時間里，時不時想念那個地方。

就像最初上大學一樣，遠離自己長大的城市，自己開始學會了想念。

想念那片土地，想念還留在那片土地上的一些人，想念曾經還沒有離開那片土地的自己。

長大了，也老了……

不知道從什么時候開始，好似開始意識到自己好像老了一樣。

后知后覺的感覺，就是當自己某次再回去的時候。突然知曉了原來曾經熟悉的一些人早在你不知道的什么時候離開了。

或是驀然發現，記憶里的一些年輕面孔，不知道從什么時候開始變得蒼老、陌生……

不僅如此，昔日熟悉的那些環境因為林林總總的原因，也不再是記憶中的模樣。

變了，原來跟隨時間向前，什么都變了。

不知道這個世界上有什么可以不變，反正我總是覺得這個世界上就是什么都會變的?；蚨嗷蛏?、或好或壞。

說起來，養我長大的那片土地，其實也早就變了。

街道變了、村莊變了，生活在那里的人也變了。即使有些人還是從前的那群人，但因為時間向前，他們也不再是從前的他們了。

所以，過了那么多年，再回去、我找不到印象中自己所熟悉的那片土地，好似也沒有什么。

時間，到底不會為誰而停留。

而我既然最初的想法是要走出去，那么想要再回去，自然也不會是一件容易的事。

故鄉，我的故鄉，印象中的故鄉……再多瞎想，人事已非。

罷了！其實還可以偶爾回去，也算是幸福的事吧！

人，不該有那么多的想法，更不該有那么的貪念。學會想念，也要學會放下。

那片土地，想來只要人還在，就可以一直稱為自己的故鄉。

THE END

好好生活，慢慢遇見

不定期更新，請多包涵

【不慌不圓】

心情|閱讀|雞湯|興趣|牢騷

請留下你指尖的溫度

讓太陽擁抱你

希望這是一個有溫度的公眾號

BU HUANG BU YUAN