從什么時候開始，才有了一位熟悉的藝術家真的離開了我們的實感？

可能是聽到陶喆在「Soul Power II」中國香港首場演唱會上，唱起臨時加入歌單的《愛愛愛》；看到單依純在南京演唱會唱到常駐歌單的《才二十三》時，哽咽的表情……

或許是刷到林俊杰、王力宏、魏如萱等一眾歌手好友，崔惟楷、周耀輝、李一丁等深度合作過的音樂人們對他的悼念，以及廣大樂迷們自發分享的，聽著方大同長大的故事。

應該也有很多人是在再次回聽他最后一張專輯《夢想家The Dreamer》后，恍然發覺已經收到過他的道別。

在如此艱難的人生階段，他依然用大愛給所有人留下美好的寬慰，就像他在談到這張專輯創作過程時提到的：“雖然我身體不舒服，而且真的是挺難熬的那段時間，我還有夢想，我還有音樂夢想，我還有很多除了音樂夢想之外創意上想做的東西，我依然還在動腦子……”

所以在2025年這個糟糕的開局之后，我們會想起來自2024年預言般的勸解——

成長是永遠 離別是空懸

在千尋之外 我依然存在

而《夢想家The Dreamer》仿佛是一張概括了方大同人生哲學的專輯，帶著他近乎抽象的冷幽默、對音樂純粹的熱忱、對時間與生活的理解，拆解出“夢想家”三個字的意義。

最大的玩笑話莫過于專輯第二主打《我不是農人》，在莫名其妙被賦予“云南老農”的風言風語后，方大同看到了信息爆炸時代話語權的易主，索性以幽默來回應本就讓人發笑的爆料。

復古和未來元素結合出的雷鬼風仍是歌曲的命脈，而方大同將副歌段落的人聲處理成機器人的嗓音，加上一大段抽象的廣告語“有機有機有機有機有機蔬菜好”，讓人在詫異之余得出兩種結論——“這個世界好像本來就這么荒誕？”或是“陶喆玩了一輩子抽象還是輸給了方大同”。

（因為這首歌在微博隨地大小演）

另一首冷幽默《XZMHXDXH》將創作緣由溯回更遠的時光，方大同小時候在上海生活過，也記住了一個上海笑話“鞋子沒壞鞋帶先壞”，然而這八個字就已經是全部歌詞了，歌詞的克制反襯出編曲的盡興，Jazz與Funk底色之上，銅管顯得靈動俏皮，放在專輯第一首的位置則給了全專「隨性與認真兩不誤」的定調。

于是在R&B苦悶情歌濫行和編曲創作同質化的時代，聽到《江湖中人》這么一首基調輕松而編曲夠有層次感的曲目，你會嗅到一絲千禧年后盛行的中國風滋味，而中國傳統樂器和西方弦樂不止是作為“風格化”的工具，還成了推動文本故事線的配樂。

讓聲音成為敘事的一部分，是大同的老招數了，這一招的殺傷力在和崔惟楷合作的《回留》中同樣強大。“回留”是大同在十多年前宣傳專輯時，常去的茶館的名字，在繁忙的工作之余，它是一個讓大同身心重獲和平與寧靜的庇護所。

《回留》全然祛除了“soulboy”特質的風格呈現，那個對聲音有著完美主義般極致要求，也總把性格藏在聲音背后的方大同，這次選擇把不完美的人聲開誠布公，同時用到了一架上海親戚家被潮濕影響了音色的鋼琴，用最生活化的一面與你對話。

（錄制《回留》所用的史坦威三角鋼琴）

寫下過《三人游》、《愛立刻》的崔惟楷，為這個時期的方大同寫下了最值得回味與挽留的絕句——“再會我的愛/終究會釋懷/再會的那天/我心還在”。

當然，「靈感」仍是《夢想家The Dreamer》的關鍵詞，《GF》來自電影《教父》與《Tango》來自電影《聞香識女人》的創作初衷，表明了方大同的創作欲望還很狂熱，這早就是他的生活慣性。

《GF》管弦齊鳴中有些不和諧的編曲，營造出歌劇般的破碎感，《Tango》甚至全曲采用了Lo-Fi的人聲制作把音樂電影化，它們給專輯的趣味性增添了更多維度。

《那沙漠里的水》作為全專最純粹的R&B，令人聯想到Boyz II Men有些耍帥的風格；《沒啥好說》則用懷舊風的寫作，帶來仿佛The Beatles時期的搖滾風采。

其實這種顯而易見的靈氣，或許本該在《誰知愛是什么》中進一步放大，這首典型的同式金曲不免被拿來與《春風吹》《小小蟲》等經典橫向對比，但大同給了它覆上了溫暖輕悠的外衣，極簡的編曲包裹住真摯的人聲，代表了他這個人生階段的表達方式。

而那句預言般的勸解，來自每當我們想起方大同最后的時光，總會想起的那首歌——《才二十三》。“上一次看，才二十三”沒有太多具體的指代，像是和多年未見的老友重逢，回看曾經一起做的事，那時竟然才二十三歲。

時光易逝，這個最淺顯的道理也最難破解，隨著年齡的增長體悟會愈發深刻。面對這一亙古難題，大同給出的態度是：“我認為我們的目標之一應該是以雅致得體的態度去走完生命之路。”他也確實做到了。

上一次看，才二十三的方大同，發行了個人第二張專輯《愛愛愛》。專輯收錄了周耀輝作詞的《愛愛愛》，在大同逝世后被周耀輝歌詞班第一時間演繹致敬；

首次和薛凱琪合唱的《四人游》，是很多人了解到這份摯友情誼的開端；

為自殺好友創作的《Goodbye Melody Rose》，不知解救了多少受困的靈魂：“就算不相信完美，請相信總會有人為了你掉眼淚”……

在方大同的悼念儀式上，有這么一段同樣寫在《夢想家The Dreamer》實體專輯中的文字：“祝你在未來的日子里，繼續懷抱夢想，持續努力，成長進化，在人生的每個階段充分發揮自己的潛能。”

春風吹紅了桃花，吹綠了柳樹，而你在路上總會安慰誰。

*微信編輯：Kikko

*部分圖片來源于網絡

*轉載、投稿、合作：歡迎留言