若穿越回宋朝的街巷，最令人驚嘆的恐怕不是勾欄瓦肆的繁華，而是市井攤販手中那些栩栩如生的“食物戲法”：商販們推著“象生果子”的木車穿街走巷，紅漆盤上擺著“笑靨兒”——蜜漬雕花李片被刻成女子笑臉，兩片桃脯點作胭脂，杏仁嵌作皓齒，引得士子駐足吟詠“巧笑倩兮，美目盼兮”；樊樓的燈火下，“磨喝樂”泥偶與“水上浮”蠟制禽鳥爭奇斗艷，一旁的食攤則以豆芽束“種生”，讓食物與玩具競逐風雅。

最令人稱奇的當屬“亭兒”。面團揉入槐花汁染作黛瓦，飴糖拉絲結成雕欄，棗泥塑成假山，綠豆粉捏作苔痕，池塘用綠豆凍凝波……一套點心便是一座微縮園林，士大夫宴飲時，常以象牙箸指點“山水”——且看這“曲水流觴亭”，需先飲三杯方能拆吃廊柱！

這種將食材轉化為意象的巧思，甚至滲透至宮廷宴飲。某年中秋宴上，宋仁宗見御廚呈上“螃蟹釀橙”，橙為舟，蟹作帆，竟不忍下箸，嘆道：“此物當置畫舫中，佐以江月。”

宋代佚名《春宴圖》局部 故宮博物院 藏

以糖霜寫詩于餅面

咬碎詩句時“文字入腹”

當然，宋人象形食品的興盛，與文人士大夫的推波助瀾密不可分。畢竟士大夫既是鑒賞家，更是創作者。

王安石晚年退隱金陵，尤嗜“羊頭簽”——將羊臉肉切絲如簽，裹入薄如蟬翼的面皮油炸。某日家廚誤將姜絲作羊臉，他竟笑稱：“此乃‘玉版禪’，參透葷素本無別！”這道本為象形羊肉的點心，因著宰相的機鋒，竟成了禪意飲食的象征。

蘇軾更是將象形美學推向極致。貶謫黃州時，他將尋常豬肉化作“慢著火，少著水”的東坡肉，又發明“為甚酥”蜜餅，以糖霜寫詩于餅面，咬碎詩句時竟有“文字入腹”的戲謔，另外他還發明“東坡脯”：青魚切條裹花椒淀粉，烈日下曬作琥珀色，食時“以箸輕叩，聲如冰裂”。

某日他與佛印和尚對弈，見棋枰旁擺著“獸糖”，忽發奇想，將獅形糖塊置于棋局天元之位，笑稱：“此糖獅鎮守紋枰，可防老僧偷子！”引得圍觀文人爭相效仿，從此弈棋必配“守局糖獸”，竟成一時風尚。

而南宋林洪在《山家清供》中記載的“梅花湯餅”，堪稱象形食品的巔峰：檀香水和面，鐵模鑿出五瓣梅，雞湯煮沸時“落英繽紛”。詩人陸游食后揮毫：“白玉裁作梅，清湯散作雪。一箸銜春色，滿口噙明月。”

陸游不僅寫詩寄喜愛之情，而且還親手嘗試制作。他以模印梅花的鐵匕鏤刻面片，仿王維輞川別業二十景，用茯苓粉塑成“鹿柴”“竹里館”等微縮景觀，并配詩云：“一勺舀盡輞川云，齒頰猶存摩詰魂。”

這種將詩畫意境注入飲食的嘗試，讓食物成為流動的文學。就連理學家朱熹，也曾用黑芝麻糊寫《太極圖說》于糯米紙上，弟子吞食前需誦讀全文，稱之“理在腹中”。

觀燈者可直接舔食“流糖”

竟釀成“舔燈擠踏事件”

隨著市民階層的壯大，雅俗文化在餐桌上交匯，形成了更加豐富的飲食文化。當“洗手蟹”（生剁蟹拌十味調料）出現在清河郡王府宴席時，當“水晶膾”（鯉魚鱗熬制凍膏）成為勾欄瓦舍的下酒菜時，象形食品已突破階級藩籬，成為全民共享的文化符號。

如果說士大夫的象形飲食是工筆花鳥，市井小食便是活潑的年畫。

東京州橋夜市里，面攤老翁手持鐵箅，將蕎麥糊抹過蜂窩般的孔洞，瞬間“蝌蚪粉”如雨落鍋，在沸水中拖著細尾沉浮，老饕們戲稱“撈取一勺春池水”。隔壁糕點鋪的“獅蠻糕”，用棗泥塑出獅首蠻王，金箔貼作鎧甲，孩童舉糕互斗，戲稱“百獸率舞”……

若到了節日，象形食品更顯市井智慧。科舉放榜日，杭州“定勝糕”鋪前排起長龍：緋紅米糕塑作鎧甲狀，內藏“旗開得勝”糯米箋。相傳岳飛出征前，百姓連夜蒸制此糕，用竹筒塑成槍戟形狀，以紅曲染作血色，竟讓將士“食之如飲壯行酒”。而七夕的“巧果”鋪子前，少女們爭購雙鯉交頸、蓮藕連絲的糖糕，暗合“魚水歡”“絲藕連”的旖旎心思。

最有趣的當數“諸色龍纏”——各色糖稀灌入龍形模具，冷卻后晶瑩剔透。虹橋下的老叟，見文人路過便高呼：“青龍者文思泉涌，赤龍者鴻運當頭！”某日蘇轍買得赤龍糖，戲言：“恐是安石新法化身”，圍觀者皆笑倒。

某年元宵節，樊樓推出“千燈宴”：三百六十盞琉璃糖燈，每盞燈芯實為甘草糖條，燃盡后余溫恰好融化燈壁的姜糖，觀燈者可直接舔食“流糖”，引得士庶競相追逐，竟釀成“舔燈擠踏事件”——這荒誕一幕，恰是宋朝飲食娛樂化巔峰的寫照。

象形食品暗涌著

整個時代的文化密碼

宋人的象形食品，正是時代精神的味覺投射。商品經濟催生飲食商業化，象形食品恰似流動的廣告：玲瓏造型引人駐足，詩化名稱激發想象。《武林舊事》載，臨安“張婆婆魚羹”將魚丸塑作蓮蓬，名曰“曲院風荷”，日售百碗；而“王樓梅花包子”以五瓣褶紋暗合“梅開五福”，成為七十二正店之首。

在這些色相玲瓏的食物背后，其實也暗涌著整個時代的文化密碼。當金兵壓境的陰影籠罩汴梁，某位匿名點心師將“亭兒”做成邊關城樓模樣，門洞內藏羊肉餡，稱“吃盡胡虜肉”；靖康之變后，某位宮廷糕點師流落江南，用最后半袋糖霜塑出汴京龍亭，當他顫抖著咬下塔尖時，糖塊在陽光下碎成萬千晶芒，宛如散落的銀河；臨安淪陷后，遺民們在中元節制作“紙衣冥器糕”，以糯米捏成故都七十二樓閣，祭奠時含淚分食，謂之“吞盡東京夢”。食物的形態，早已超越口腹之欲，成為集體記憶的載體。

當我們透過“亭兒”的飴糖飛檐，看見《營造法式》的匠心；從“獸糖”的斑斕紋路，讀出《宣和畫譜》的筆意；在“笑靨兒”的蜜漬褶皺間，觸碰《清明上河圖》的溫度——方知宋人將整個時代的精氣神，都揉進了面團，凝成了糖霜。

這些穿越千年的象形食品，不僅是舌尖上的藝術品，更是一把打開宋韻文化的金鑰匙：在雅俗交融處，見天地大美；于酸甜苦辣中，品人間清歡。

文/馬慶民

編輯/陳品

排版/王靜

微信號｜bqttfk